美丽明天首播冲上总榜第一，俞敏洪送出的对手名单再添一员

21世纪经济报道记者雷晨

8月2日上午，孙东旭、明明、天权用一个注册仅23天的账号“美丽明天”，在抖音带货总榜上同时压过了与辉同行和东方甄选。

三人都出自东方甄选，一个管过公司，两个带过货，如今以股东身份坐在同一间直播间里，这是东方甄选同一套人马的再一次正面对撞。

一个体系培养人，人带走方法论，方法论变成新的竞争对手。董宇辉走出一格，孙东旭再走一格，东方甄选从一个机构变成了行业的人才出口。

问题随之而来，当货盘、话术、选品逻辑全部同源，直播间之间争的就不再是流量，而是谁的供应链和组织能撑得更久。

（图片来源：美丽明天抖音账号）

23天搭起一个直播间

8月2日早8点，美丽明天开播，半小时在线人数突破10万，登上抖音带货总榜第一。

同一时段，与辉同行排在第五六位，东方甄选相关账号排在第22位。蝉妈妈数据显示，首场直播从8点播到13点共5小时，观看人次817.2万，预估销售额破千万元，单场涨粉超30万。

飞瓜数据口径更宽，当天账号共开2场、约9小时，观看人次1454万，人气峰值17万，销售额超1000万元。

直播间里有弹幕问是否投流，三人回应首播未做付费投流，人气来自老观众捧场，被问到开播频次时答复不走日播，后续可能周播。

工商信息显示，美丽明天（北京）科技有限公司于7月10日注册成立，注册资本1000万元。孙东旭出资340万元持股34%，出任法定代表人、经理及财务负责人；石明、郭天权各出资330万元，各持股33%。股权结构近乎均分，不存在绝对控股方。时间线方面，明明与天权于今年4月从东方甄选离职，孙东旭5月完成个人复出直播，7月13日账号发布首条合体视频，两小时涨粉8万，三天突破33万。自公司注册至首播共计23天，人员、货盘、场地全部从零组建。

货盘延续既有路径。全场百余款商品，主打第三方日常刚需，山西纯碱烤馍片、陕西大荔冬枣、新疆老酸奶等地域食品打头阵，面包、儿童果汁多款单品销售额过10万元。选品和讲解节奏，与三人在东方甄选时期的打法一致。

数据需要拆解来看。孙东旭与明明单飞期间各自开播，峰值在线人数仅两三万；合体首播人气峰值达17万，增量主要来自前CEO联合核心主播创业这一新闻本身，属于一次性事件流量。

作为参照，截至8月3日下午四时，与辉同行抖音粉丝3910.5万，东方甄选主账号粉丝2835.4万，美丽明天尚不足百万，差距接近一个数量级。

天权言论事故落定

三位合伙人里，天权背着两笔公开的旧账。

第一笔在2023年12月15日，“小作文事件”发酵期。有观众问蛋黄酥是不是临期食品，天权回复：“刷临期的这些人，今天的工资估计也买不起这个蛋黄酥”，还当场模仿孙东旭摔手机。那场直播4小时，东方甄选掉粉70万。第二天公司致歉，天权停播三个月，结果一个月就复播，俞敏洪的解释是年轻人犯错要给改正机会。处罚打折，公信力跟着打折。

第二笔在2024年8月。天权以三级品酒师身份直播，说江小白包装上没有白酒两个字是因为不允许，江津小曲不是固态蒸馏，算不上固态发酵酒。江小白当天发声明，称言论背离事实，自家白酒全部纯粮固态发酵，执行小曲固态法白酒国标，已向主管部门投诉并保留追责权利。天权当晚道歉，说讲的是果酒不是白酒。江小白拒绝接受，理由是道歉信没署名没盖章，属非正式形式，意在掩盖拉踩诋毁。东方甄选随后致歉，承认主播对白酒品类不够专业。当年9月，江小白以不正当竞争为由起诉东方优选，案件在重庆一中院开庭。

美丽明天首播次日，这笔旧账落定。

8月3日，最高人民法院发布依法规范平台经营、保护消费者合法权益的典型案例，首次披露该案判决结果。法院认定，涉事主播将“白酒标准要求酿造”与“包装上无白酒字样”不当关联，未区分品牌旗下白酒与果味酒，未呈现多款产品已获纯粮固态发酵认证的事实，经选择性呈现和不当关联，足以引导消费者产生误解，超越正当商业言论边界，构成商业诋毁，判令东方优选赔偿江小白经济损失及合理开支共计30万元。

一审宣判后，双方均未上诉。最高法在该案中明确了两条规则：直播带货属于经营行为，主播相较于普通公众负有更高标准的审慎注意义务，即时互动场景下的临场发挥不构成免责事由；言论即使含有部分真实因素，通过片面陈述、模糊指向误导公众的，仍构成商业诋毁。

两起事故的结构特征一致：言论由个人发出，后果由机构承担。掉粉记在东方甄选账号上，被告席上坐的是东方优选。

如今，这层缓冲没有了。天权持股33%，是美丽明天的合伙人，倘若再一次失言，法律责任和商誉损失将直接落在自己公司头上。

三个直播间同台竞争

美丽明天开播后，与辉同行、东方甄选、美丽明天三家同场，核心人马出自同一体系。俞敏洪的回应是不必过度讨论，送上祝福，他此前还透露新东方除少数敏感岗位外不设严苛竞业协议。

这一规则的代价是竞争对手持续增加。2024年7月董宇辉离职，东方甄选把与辉同行全部股权作价7658.55万元转给他。两年后，剧本重演了一遍。

以最新口径审视三方位置。7月23日，东方甄选发布2026财年正面盈利预告，预计截至2026年5月31日的全财年总营收56亿元至58亿元，同比增长27.3%至31.8%；净利润5.2亿元至5.5亿元，较上一财年的600万元增长约86至91倍，增幅受上一年极低基数影响。

2026财年上半年，东方甄选抖音已付订单从上年同期5010万单降到4210万单，App付费会员24.01万人，半年新增仅1.18万人，不足上年同期的12%，续费率不足50%；主账号粉丝在2820万上下停滞，日均观看人次从2023年5月的约1500万缩减至2026年3月的300至400万。

利润释放集中于下半年。东方甄选下半财年营收33亿元至35亿元，同比增幅50%至59.1%，净利润2.81亿元至3.11亿元。

东方甄选的对策是把筹码押到产品和渠道上，仅今年7月就新增67款自营品，总量逼近千款，同时开出果蔬、家居、营养健康等矩阵账号，在北京中关村、西安、郑州落地线下体验店。

与辉同行则继续坐稳流量头部，近四千万粉丝之外，还拿下旅行社业务许可，开出垂类账号“兰知春序”，业务边界越扩越宽。

真正的难题在供给端。三家主播出自同一间办公室，用相似的品类、相似的话术，在同一个平台争夺同一批用户。行业已进入存量阶段，流量越来越贵，主播单飞普遍靠个人IP冷启动，长跑拼的是供应链、商品力和组织。

美丽明天需要回答的问题不是能否再次登顶，而是热度回落之后，供应链管理能力、主播的持续出镜能力与言论合规把控能力，能否支撑一家周播千万级销售额的公司持续运转。

对东方甄选和与辉同行来说，这个同门出来的第三家公司，也是对各自产品力和用户忠诚度的一次实测。