吉林
灵堂里白幡低垂，菊花的气味混着香烛的烟，呛得人眼睛发酸。周明川的遗像挂在正中央，黑白照片上，他嘴角还带着一点弧度，像是下一秒就要开口叫我“知晚”。可他已经躺进了身后的骨灰盒，连盖子都合得严严实实。
我站在家属区，膝盖上还残留着跪拜后的麻木。满堂亲友的哭声像潮水一样涌来，又退去，留下一种诡异的寂静。就在这时候，后排有个男人压着嗓子，跟旁边的人说：“唉，我一个同事死了，才32岁，老婆还是8成新呢，太可惜了。”
声音不大，可灵堂太安静，每个字都砸在我耳朵里。八成新。嫁三年，在他们眼里就成了一样用过的东西。我没回头，指甲掐进掌心，逼自己站稳。
我丈夫的骨灰盒还没入土，婆婆周素琴就动了。
她穿着黑色丧服，眼睛红肿得像桃子，却猛地从椅子上站起来，几步冲到我面前，把一张纸“啪”地甩在我脸上。纸角扫过我的鼻梁，落在地上，我低头一看，是打印得整整齐齐的离婚协议。
“林知晚，你才二十七，守不了寡。”周素琴嗓子嘶哑，可每个字都像淬了火，“我们周家不耽误你。这房子、车子、赔偿金，你一分都别想带走！”
灵堂里有人倒抽一口凉气。我弯腰去捡那张纸，指尖触到纸边的瞬间，一阵刺痛——边角很锋利，划破了我的指腹。血珠冒出来，殷红一颗，滴在“离婚协议”四个大字下面。我没擦，只是慢慢把纸折好，折成整齐的方块，捏在手里。
后排又有人嗤笑，声音刺耳：“漂亮是漂亮，才嫁三年，算八成新吧。怪不得婆婆急着赶人。”
满堂亲友的目光像钉子一样落在我身上。我抬起头，看着周素琴的眼睛。她眼圈红得厉害，可嘴唇抿得铁青，没有一滴眼泪落下来。我开口，声音比我想象中平静：“妈，明川的追悼会还没结束，你确定要在这里谈钱？”
她像被踩了尾巴，嗓门陡然亮起来：“谈钱怎么了？我儿子尸骨未寒，你就急着拿赔偿。我不拦着点，周家的东西全让你卷走了！你还有脸说追悼会？他躺在那，你连一滴眼泪都没掉过！”
她身后站着小叔子周启明。黑西装，白衬衣，胸口别着孝花，一副体面人的样子。他叹了口气，上前半步，像个懂事的中间人，轻轻按住周素琴的胳膊：“妈，您别激动。”然后转向我，目光里带着一种难以言说的情绪——“嫂子，你别怪妈。哥出事前，你们吵架的视频我们都看到了。你说过一句话，大家都听得清清楚楚。”
他拿出手机，屏幕亮起来，点开一段录像。画面晃动，明显是家门口的监控角度。我站在玄关处，背对着镜头，周明川站在客厅里，脸色疲惫。视频里我的声音清晰而尖锐：“你要是再这样，我宁愿你死在外面。”画面戛然而止。
人群炸了。
“这话太毒了。”
“难怪老太太不让她拿钱。”
“丈夫刚没，她还这么冷静，心真硬。”
周素琴的肩头剧烈颤抖，终于哭出了声：“明川啊，你听听，你听听你娶的好媳妇！”
我没有解释。我知道那场吵架的前因后果——周明川在公司里被人做局，亏了八十万，回家冲我发火，摔了杯子，又说要离婚。我气急攻心，才说了那句话。可视频只有那一段，没人知道前面发生了什么。
我只是看着周启明。他的袖口，深灰色西装袖口上，本该有一枚黑曜石袖扣的位置，是空的。那种袖扣，我太熟悉了。周明川生前有一对，是去年结婚纪念日我送他的。他说太贵重，舍不得戴，锁在抽屉里。可我看到的那天晚上，他回来时，袖口少了一枚。他说喝酒弄丢了，我没信。
而另一枚，正躺在我包里。是昨天整理他遗物时，从周启明书房垃圾桶里找到的。
我慢慢把那张离婚协议折好，放进包里，指尖的血已经凝住。我抬起眼，看着周素琴，又看着周启明，轻轻笑了一下。
“妈，启明，明川的骨灰还没下葬。你们先别急着算钱的账。”我把手伸进包里，触到那枚冰冷的黑曜石，“有些账，等警察来了，我们一起算。”
灵堂里再次安静下来。只剩下遗像上，周明川仿佛还在笑着。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
