![]()
![]()
中女,一个新晋流行、正让无数年轻女性神往的神秘群体。同样是分布在30岁到50岁的年龄带,很少有年轻人想活成一个“中年人”——这个已经和“中年危机”强势绑定的概念,让人咂摸出麻木、疲惫,一代入就能感到辗转在家庭和裁员之间的身心俱累。但中女不是这样,对于这个群体来说,年龄只是最简单的限定词,它本质对应着更有底气的财力、更有活力的身体,以及一个延缓了衰老的精神世界。
听上去就很体面,是越来越多的年轻女性向往进入“中女时代”的原因。社交平台上,无数中女分享着她们的生活,随之流行起被统称为“中女三宝”的三大爱好。其中,健身、炒股,是被提及频次最多、共识最高的两个爱好,中女们一边“三倍做多股票”,一边“三倍做多身体”。最后剩下的一宝则因人而异,有人爱咖啡,有人爱阅读,有人爱养花,还有人来得更直接,她们通过各种方式获得多巴胺,去景区和NPC互动、去剧场看《叹春风》,或者直接跟年轻帅哥谈恋爱。
在中女叙事兴起之前,中年男性早已有了各种各样的三宝,茅台、钓鱼、始祖鸟;喝茶、盘串、户外……中年男性的逃离,是为了体面地回归。而中女叙事的底层,是拆除和重建,她们需要围绕自己打造一套新的生活法则。
文 |饶桐语
编辑 |张轻松
运营 |步鸟
三件套,重启人生
人到37岁,北漂姚佳喜提了离婚、离职、离开北京。生活并没有就此按下暂停键,姚佳反而觉得自己一身轻松,原因是她找到了自己重启人生的三件套——炒股、健身、和年轻弟弟谈恋爱。
三件事均匀地散落在她的日常生活里。送完孩子,正好赶上上午的股市开盘时间,姚佳会卡点在电脑前坐定,一通买入卖出,集中操作一两个小时。等下午收盘了,人也放松了,姚佳又已经收拾好装备,直奔健身房、羽毛球馆而去。和27岁的那个年轻弟弟谈恋爱,更是轻松加愉快,每个吃完午饭、陪孩子做完作业后的闲暇时间,都能用来跟弟弟视频、聊天。
![]()
▲ 打球的姚佳。
这几年,中女姚佳的人生像电视剧一般,经历着剧烈的变动。十几年前,姚佳大学毕业来到北京,在这个城市工作、结婚、买房、生娃。按照计划,日子会这样平淡地过下去,直到她下定决心和丈夫离婚。离婚之后,为了更多地陪伴孩子,姚佳在今年年初辞去了自己在一家零售企业的管理工作,回到了老家的父母身边。
姚佳原本觉得,这应该是自己身为中女最为艰难的一段时间,但她没想到,因为“三件套”的存在,她每天都过得很开心——炒股满足了她对经济和工作的需要,孩子过暑假,她暂时没办法找到一份合适的工作;健身则让她充满了力量感,她能感受到,自己的肌肉含量增加了,活人感更强了,整个人前所未有的自信;还有恋爱,这些新晋约会的对象里,有的是姚佳炒股的股友,有的是健身的球友,人均95后。一一接触下来,姚佳发自内心地感慨,只要离了婚,到处都是单身男人。她还会对弟弟们“卡颜、卡身高、卡吸烟”。
和姚佳一样,很多中女都有自己的“中女三宝”。最开始,中女三宝还只是经济实力的象征,囊括的是存款100万元、黄金1000克、社保15年。后来,这个词沾染上了消费主义的味道,变成了中年女性最爱的三大品牌,始祖鸟、Lululemon、萨洛蒙。而如今,中女三宝的定义在逐渐超脱物质,更加强调的是中女们当前的生活重心和爱好。
![]()
▲ 日常健身的姚佳。
健身,算是中女三宝中提名最高的一大爱好。在已婚有娃的80后江楠眼里,没什么比健身更能给女性提供底气的了。江楠说,再过些年,自己和身边人都老了,如果没点肌肉含量,“丈夫瘫了,我翻不动他”,而她更大的健身目标是自己老了之后别瘫,因为“对丈夫会翻我这件事没有道德信心”。
炒股,对于中女来说同样意义非凡。一般而言,到了中女的年纪,多少都有了点家底。无论是出于捍卫资产,还是不被时代所抛下的目的,中女都会对炒股或其他理财方式产生浓厚的兴趣。一位中女这样总结自己爱上炒股的理由:一方面,天天开盘、充满未知的股票填充了自己有些枯燥、琐碎的中年日常;另一方面,人到中年,公司会倒闭、裁员,自己会退休,只有学会投资,才能让她拥有税后收入的安全感。
如果前两者给中女带来的是底气和安全感,那姐弟恋之所以能打动中女,是因为它给中女带来的快乐含量极高。
和弟弟谈恋爱的快乐,姚佳都知道。刚离婚的时候,姚佳尝试过和不同年龄的男人约会。最开始,她觉得自己离过婚,那找一些离婚带孩子的男人才算平等。但接触几回之后,她发现中年男人总是各有各的算计,有的想以最快速度再次进入婚姻;有的刚见面一回,就要有亲密的身体接触。反而是年轻的弟弟们,不缺少耐心,也不缺少情绪价值的供应,第一次见面前会问她喜欢什么花,然后带着一束向日葵来约会。
当然,这一届中女,能够甩开膀子恋爱的还是少数,更多人追求的不过是过一把眼瘾。陈萌就曾经远赴河北保定,花600块的票价,坐在剧场的第一排看了一场男人舞剧《叹春风》。她原本没抱太多期待,但当健康又年轻的肉体近距离展示他们的肌肤、汗水、笑容,陈萌觉得这笔消费实在太值得。遥想年轻时,她还会觉得大学生清澈、愚蠢,但现在,当自己不再年轻,这些新鲜的肉体展现出了超乎想象的青春魅力。
![]()
▲ 新中式舞剧《叹春风》。图 / 抖音@叹春风
和陈萌找到同款快乐的中女不在少数。《叹春风》年票房破亿元、场均上座率超98%,是中女撑起来的。据新榜数据统计,《叹春风》话题参与者83%是女性,31到40岁的占比达47%。而据预订平台统计数据,其女性观众整体占比超过95%,从25岁到55岁均有分布。
总之,世界上有多少种中女,就有多少种不同的中女三宝。除了这三项之外,有人喜欢阅读、爬山、喝酒,原因是就想一个人待着;还有人把自己的三件套总结为咖啡、健身、炒股,原因是要未雨绸缪,需要依次守护好自己的睡眠、身体和现金流。
![]()
▲ 图 /《装腔启示录》
中女的生活智慧
无论是哪一个版本的中女三宝,它映射的都是中女的顶级人生哲学——要活得省事儿,也要省劲儿。
甚至在感情上,她们也开始寻找更简单的两性关系。早几年,姚佳是不折不扣的恋爱脑,初恋、前夫,她都爱得“死去活来”。姚佳觉得,这也是自己婚姻不太幸福的根源,不管前夫做什么事情,她最终都能原谅,这让前夫变得恃宠而骄,好像不管怎么作,自己都不会离开他。这是血泪般的教训,当一个女人只想着要从一而终,就只能自己负重前行。
直到后来,姚佳再重新回顾这一段关系的时候,她才意识到,如果说十几年的婚姻生活是一双鞋,那她一直穿着不合适的尺码。最明显的一点,双方的三观并不契合。比如买东西,姚佳很有规划,但前夫却想花多少钱就花多少钱,几乎每一年,姚佳都会问前夫,“你信用卡欠了多少钱”?然后再默默帮他还上。还有很多类似的争吵和分歧,因为婚姻、孩子的存在,姚佳都忍了。
要妥协、磨合的时刻太多,让姚佳明白了运营婚姻关系的费力和复杂。但只谈恋爱不一样,姚佳说,一旦对这段关系的定义只是短期恋爱,那么,对方有没有责任心、经济状况好不好、三观是否一致等各种矛盾,就都不复存在了。
![]()
▲ 图 /《家族的形式》
阅尽千帆的中女,早已知道快乐的来之不易。于是,在诸多获取愉悦的事物中,她们总能慧眼识珠,识别出最有性价比的那一个,要简单,要直接,要利己,就是属于中女的生活智慧。和弟弟恋爱,就是这种理念的最佳写照,姚佳说,这种两性关系,好就好在“老男人甩不掉,但弟弟们还有自己的人生”,姚佳给自己的定位是彼此人生的过客,这意味着没有结婚的责任、只有恋爱的快乐。
她甚至会主动规避那些麻烦的分叉。有一回,真有个26岁的弟弟对姚佳上头了,对她说,“我本来以为大5岁就是极限,现在觉得大10岁也没问题”,一句话把姚佳吓了个大跟头,迅速表示自己不需要更深入的关系,然后删掉对方微信,断联一条龙。那个时刻,姚佳只有一个想法,别给自己找麻烦。她觉得,如果这段姐弟恋要以婚姻为前提展开,那意味着双方家庭和性格都得磨合,姚佳没兴趣、也没精力付出太多真心。
还有更降级的两性关系,就是像陈萌去看《叹春风》一样,不恋爱、只过个眼瘾。
刚刚30岁的成都姑娘罗静觉得,中女指的不是年龄,更是一种心境。她已然进入一种无欲无求的状态,好不容易接触了一个男性,但在三观不同的时刻,她发现,中年人,就是彼此不想改变对方的三观,“连吵架都懒得吵”。只有偶尔,在路上看到黑皮体育生的时刻,她乐意转过头多看两眼,远程感受一下男色的美好。不愿浪费精力的宗旨,同样贯彻在她磕男男CP的时刻,她的宣言就是,不看粉圈混战,不做数据女工,只要自己磕得爽。
![]()
▲ 图 /《浪漫的体质》
简单直给、正反馈及时,负面影响几乎不存在,这同样是健身被中女们青睐的原因。互联网高管陈萌沉迷健身,无外乎也是一句话——健身能够带来简单、纯粹的多巴胺释放。在她的生活里,“快乐不稀缺,但轻盈的快乐很少”——工作晋升了、绩效好、孩子考试得了高分,她都发自内心地感觉开心,但她也很明确,这些正反馈的前提是需要自己前期的大量投入,时间和精力一个都不能少。
大额投入曾经是可以被接受的。年轻时,陈萌是个典型的工作狂,身处互联网的高速发展期,工作就是她最大的多巴胺过载。陈萌记得那个时候的自己,不安分,很努力,一心要往上走。要换工作了,她眼里只能容下当下最热闹的几家企业;谈薪的时候,她从来不吝自己的欲望,拿期权、拿股票,还要跟别人拿到的数字对标;除了鸡自己,她还鸡丈夫,不仅自己追求跳槽、升职,丈夫也得跟紧她的步伐。
只是,对于大多数普通人而言,到了40来岁,工作、家庭都已经定型,收入很难像年轻时那样飞速增长,而随着年龄的数字上升,身体素质、精力又不可避免地走下坡路。无论是时间还是金钱,无法拥有更多,让中年成了需要进行存量博弈的阶段。
进入这个阶段,曾经野心勃勃的陈萌,也不自觉地放慢了步调。如今,她更想活得“ROI高一点”,最简单的方法,就是让工作上的过度精力回流进自己的身体。这和大环境的变化也有关系。这一代中女们,多少都经历过斗志昂扬的经济上行期,又眼瞅着时代的水温凉下来。就像陈萌所在的互联网公司,整体的业务已经趋向平稳,没有再往上攀登的欲望,她发现,周围的同事不约而同地开始健身了。
练了一段时间,陈萌才意识到,同样是获取多巴胺,健身的ROI比工作高得多。只需要泡在健身房里一个小时,“就能把肌肉搞酸疼”,这给陈萌带来了极大的吸引力。而在各种运动里,也有性价比的优先级,比如蹦极,同样能够带来刺激,但多少有点儿危险,一通衡量,还是健身好。类似的多巴胺来源还有live house,一个年轻时陈萌觉得很吵的地方,但现在,她学会了享受隐匿在黑暗当中,在短暂的时间里和陌生人一起摇摆、扭动的自由,找到更加轻盈的快乐。
中女三宝的存在,本质是中女们在有限的资源里运营自己的生活,盘活身体、盘活现金流、盘活心情。
![]()
▲ 图 /《24小时健身房》
水面下的一地鸭毛
回归生活的真相,中女三宝,还是中女们找回自己的一种方式。
江楠觉得,无论中女这个概念再怎么洒脱、潇洒,中年的疲惫却很难被真正忽略。她看过一本书,里面把中年女性比喻成一只鸭子,水面上的部分优雅自在,但在水下,鸭子其实在拼命滑动着自己的脚蹼,一刻都不停下来。江楠被这个说法给戳中了。她觉得自己也很像那只鸭子,水面之上,她的中年生活是体面的,在北京有房,有一份不错的工作,有独立的经济收入,有还算靠谱的老公和孩子。但那些隐藏在水下的扑腾,江楠比谁都清楚。
上班之外,她的时间被母亲、妻子、女儿这几个身份轮流瓜分了。有一天休息日,她上午带长辈去看病,下午带女儿去公园,晚上还要陪丈夫去医院取出卡住的鱼刺。结束这通乱七八糟的奔忙之后,江楠忍不住对着朋友感慨,自己过了“好中年的一天”——好像年纪越大,身份越多,就需要抽出更多时间来为别人考虑、为别人负责。
就是在这样的困扰之下,中女三宝闯入了江楠的生活。那是一个颇具隐喻的节点,有一天,江楠送女儿去上课,等孩子下课的碎片时间里,她又一次意识到,自己的一天再一次被分割开来。她有点郁闷,也有点不甘,干脆转头走进了一家健身房,体验了一节私教课。训练结束,江楠发现,起码在健身房泡着的两个小时里,时间是属于她自己的,这成为江楠逐渐养成健身习惯的开始。
她还开始一个人去徒步、旅行,沉醉于那些找回自己的时刻。江楠常常想,中年危机是一个很男性化的词语,男人的社会任务永远是完成宏图大业,所以他们总是烦恼自己无法再往上走,但对于包括她在内的很多普通中年女性来说,危机是失去自己,危机就在眼前。
![]()
▲ 江楠在徒步。
姚佳接触炒股,多少也有点儿找情绪出口的意思。大概在两年前,她过够了那种下班就要洗衣、做饭、照顾小孩的生活,开始正式考虑跟丈夫离婚。在此之前的很多年,她一直把离婚协议书存在备忘录里,随着婚姻进度的拉长,她默默更新着协议书里的财产分割、孩子去向进度。不过,姚佳想离婚,但丈夫并不乐意,两人上了三回民政局,最终还是没离成。
炒股就是在那段时间开始的。被丈夫耗着,姚佳整个人的状态都很不好。实在不想在家里待着抹眼泪,她干脆周末出去开滴滴,想让自己忙起来。一次驾驶途中,她听乘客聊起股市,这才想起来自己也在股市里有好几万块钱。当天,她就杀回了股市。
没想到,炒股一开始,就停不下来了。回望2024年的当口,整个股市行情很好,她账户里的2万块钱天天都涨停。姚佳感慨,一投身股市,什么婚姻的压力、丈夫的烦人,她通通都能屏蔽了,哪里还需要伴侣提供情绪价值?股市每天都能给人新的期待,今天跌了盼明天涨,今天涨了盼明天继续涨。后来,姚佳还开始走技术流路线,花大量时间学习K线、指标,天天看书记笔记,人生进度停滞的几年,久违的“求知欲都上来了”,那种沉浸感反而让姚佳觉得自己一身轻松畅快。
或许是洞悉了中年女性对重启人生的需求,这两年,中女概念的确更加流行了。无论是影视作品,综艺节目,还是一些女性品牌,都乐意去勾勒属于中女的生活态度。在这些叙事里,最典型的形象代表是宋佳、咏梅等中年女演员,她们往往很自信、很美好,能把鸡飞狗跳的生活过得手拿把掐,同时经济优渥,事业有成,是无数年轻女性心中真正的大女主,和可供奋斗的前进标杆。30+也可以乘风破浪,50岁还有“出走的决心”,而品牌正在努力让你相信,不必花买奢侈品的价格,就可以拥有品质和品味足够“中女”的包、女装甚至新能源汽车等科技产品。
但在更多中女眼里,这样的叙事只对了一半。陈萌想得很明白,“中女”不过是中年女性自我心理按摩的概念,不管电视剧里如何讲述大女主的故事,但在真实的生活中,“这个世界对中女并没有真的好起来”,工作上的瓶颈、父母的健康、子女的教育、家庭的开支,每一头都是压力。这种压力往往还来很直白,就像想跳槽的时候,猎头会直接告诉陈萌,40岁了,没什么机会了。
更残酷一点说,中女三宝之所以能崛起,离不开命运的拷打。毕竟,人不会到了35岁,就自动变成洒脱、清醒的中女——中女的生活智慧,是在和生活的多次较量当中,一点点修炼出来的。
![]()
▲ 图 /《忘了我记得》
这也可以用来解释,炒股为什么反而成了中女们的新盼头。虽然江楠一直觉得钱生钱很重要,但她原本不是一个那么在意钱的人。这么多年来,她秉持的理念一直是挣多少钱就有多少的活法。直到她在2020年买的房子开始猛跌,江楠的财富迅速缩水了上百万元。肉眼可见地,这次重大的教训之后,江楠的投资理念变得激进了很多,买基金、买纳指,吸引江楠的是“在相对短的时间里有更高的收益”,还是那句话,中女们需要更高的ROI。但激进也是在安全限度内,比起当年买房要all in,江楠如今理财的总额不会超过十几万元,盈亏不过万把块,主打一个刺激但不危险。最近两个月股市动荡,江楠一会儿“赚了1万多元”,一会儿又“亏了7000块”,一有风吹草动,她就赶紧止损。
这也是姚佳的故事。她和前夫的房子买在涿州,2019年买的,最后离婚时卖掉分钱,亏损百万元。一个人待在北京,要带孩子、交房租,她感觉压力太大,而回到山东,要从曾经的“姚总”“姚经理”变成普通的文职,她还在努力适应,暂时搁浅。无论是炒股、运动还是谈恋爱,她都主打不花大钱,保持基本盘的稳定,是她敢于折腾的底气。
经历了这一切,中女们终究懂得了最重要的那一条生活智慧,那就是跳出这个世界给女性制造的各种幻觉,比如嫁一个好人很幸福、当一个妈妈很幸福、满足某些世俗的标准很幸福……
这些表述终于都不再让中女们动心。姚佳不追求让所有人都喜欢自己了,目前的她,没什么非得达成的目标,不再被外界的要求驱动。陈萌不再像年轻时那样,只喜欢有趣的灵魂,现在她悟了,最好的丈夫是“晚上会洗碗”的男人。而江楠最羡慕的人,成了办公室里能够把孩子送回老家过暑假的同事;最希望收到的礼物,是没有任何人打扰,能让她安安静静地休息一天;最想要的快乐,是这种快乐只跟她自己有关。
![]()
▲ 图 /《浪漫的体质》
(讲述者均为化名)
文章为每日人物原创,侵权必究
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.