梁咏琪回到剧场，一点点揭开女性难以挣脱的困境

撰稿 | 杨祖占

剧焦编辑部原创

7月14日，话剧《我们成为的她》正式在上海首演。

这是入行三十周年的梁咏琪，首次以话剧演员的身份与内地观众见面。早在许多天前，上海14场演出就已经售罄，9月即将移师北京。

这部戏之所以如此受到关注，不仅因为有梁咏琪的加盟，还因为本剧改编自作家赵南柱的现象级小说《82年生的金智英》。

原著讲述了一个普通女性从出生、上学、入职到结婚生育的一路遇到的坎坷与困惑，以此暴露出一些当代的社会问题。

此次中文版话剧由温方伊改编，司徒慧焯执导，全程120分钟。

与原著小说和电影版的风格都不同，这一版的舞台剧更有中国本土特色，表达更加轻盈，观感也更加友好。

01 从文字走向舞台

作为一部舞台剧，《我们成为的她》从布景上就确立了自己的特色。

舞台空间被一重一重的隔板围着，由外向内层层收束。从观众的角度看，像是横倒过来的旋涡——我们仿佛正在看向一个家庭的深处。

旋涡的中心是一台滚筒洗衣机。洗衣机停停转转，周而复始，仿佛永无尽头。水池、冰箱、婴儿床、扫地机器人，散落在各处。

《我们成为的她》剧照

光是看到这个景，我们就已经大概知道这部戏要讲什么。这是一个可以让人深陷其中的家庭场景，而主人公马婷婷就生活在这里。

她在生育之后，就被这一重重日常的「旋涡」，框在那个空间里。门在洗衣机后头，但她始终走不出那扇门。

当然，她并不是真的在物理上出不了门，而是在精神上困在了家庭里。出了门，她还是被叫作「家庭主妇」；出了门，她找不到自己的价值。

从这一点上，话剧就展示了小说和电影都难以做到的事情。

一方面，话剧可以将小说中的内容，用视觉实体的方式呈现出来。另一方面，它也不会像电影那么写实。

舞台上的造型和空间感都相对简练，更多是作为一种意象，激发观众的想象，一定程度上保留了小说带给人的余味。

除了布景，叙事也在舞台上变得更自由。《我们成为的她》从一个女性的「发疯」，撕开一个家庭内部深深的矛盾冲突。

马婷婷时不时会突然变成其他人说话，有时是自己的妈妈，有时是自己的外婆，还有时是和自己最要好的闺蜜，语气和动作一模一样。

但不是那种开玩笑的模仿，而是好像真实的角色一样，常常吓着周围人。而她事后对此浑然不知。

《我们成为的她》剧照

话剧采用了虚实结合的方式，呈现马婷婷的这种「幻想」和「换身」。从一开始，妈妈、姐姐、闺蜜就不停地围绕在马婷婷的身边。

剧情后面会揭晓，闺蜜其实早已经去世，是一个从头至尾都不存在于现实中的角色；而妈妈和姐姐的戏份常常难辨虚实。

有时候，我们以为看到的是一段真实场景，后面才发现不是。只有当马婷婷「变成」妈妈或姐姐开始替自己说话时，才能确定她们此时是一个想象中的人物。

这一切正是《我们成为的她》作为舞台剧发挥的优势，比起小说、电影，它更有临场感，更能将观众拉进主人公的体验之中。

让观众仿佛置身于马婷婷的内心世界，从她的视角感知身边的生活，体验那种「发疯」而不自知的诡异感。

对于一部讲述女性处境的戏剧，这样的舞台呈现是必要的。它让我们沉浸其中，仿佛自己也是与马婷婷对话的一个脑中小人，而不是隔岸观火、事不关己。

02 用女性视角拆解家庭矛盾

《82年生的金智英》是一部曾经引起巨大社会反响的作品，引进中国后也很畅销。

根据小说改编的同名电影更是深受许多影迷喜爱，目前在豆瓣上有40万人打出8.6高分。

金智英的人生故事，在中国读者看来也很有共鸣感。在话剧中，她被改编为「马婷婷」，两者的命运也高度相似。

《我们成为的她》在内核上保留了原作最重要的女性视角。这部戏的叙事中心，放在了家务劳动上。而家务劳动，也正是理解女性处境的关键。

故事开头，马婷婷推着婴儿车逛街，给自己买了一条裙子，却在路上遭到了几个上班族的闲话：说她是寄生虫。

这个事件对于马婷婷的冲击巨大，并成为后续家庭矛盾一一爆发的导火索。也是从这时候开始，马婷婷变成其他人说话的次数越来越频繁，并被家里人所察觉。

《我们成为的她》剧照

马婷婷为什么对这句陌生人的闲话那么在意？不仅是因为这句话很有侮辱性，更因为它戳中了马婷婷心里最恐惧的一点——自己变成了一个无价值的人。

而这种恐惧，不是来源于她的自卑，她对自我能力的怀疑，而是一个无形的力量将她束缚在了无价值的空间里。

这个空间，就是那个小小的家；这股力量，就是整个社会对于女性的系统性束缚。

马婷婷本有一份不错的工作，但生产之后就辞了职，每天在家负责育儿和家务，从此被困在了家里。

这两件事并不轻松，却总被长辈挑三拣四，就连丈夫也把家庭主妇当作轻松的事情。这一切，都让她越来越感到疲惫和绝望。

其实，丈夫在世俗意义上算是一个「不错」的男人，至少他不是恶人，并且也在很多地方也很体谅马婷婷。但他依然在一整套日常秩序中将家务、育儿等责任一股脑推给了妻子。

《我们成为的她》剧照

当马婷婷在婆家感到委屈时，他从未替妻子挺身而出，说几句维护她的话；当父母频繁唠叨催生时，他也是轻飘飘地说了自己认为的解决办法，「那就生吧」；当孩子出生后，他在谈到家务、育儿时，会用「帮你做」这个词……

生活中的各种细节，都能看出丈夫对育儿责任的推诿态度。

戏中有一段，丈夫在诉说育儿给自己造成的痛苦。马婷婷便问丈夫，你失去了什么。丈夫回答，自由。

马婷婷则说，自己因为生孩子已经失去了所有：健康、工作、社交、经济收入、业余爱好，还有个人梦想等等，如今还要被别人称为「寄生虫」。

而丈夫却只是失去了「自由」。

在漫长的历史中，社会不知不觉形成了一种规范：育儿、家务都被默认成了女性的「天职」。人们一边将家庭劳动推给女性，一边又极力贬低家庭劳动的价值，从而变相地一点点剥夺了女性的价值感。

所以，将马婷婷逼向绝境的，不是某个具体的恶人，而是一整套嵌在社会日常中的无形规则。马婷婷即便意识到了问题，但也找不到出口，无处着手，从而就这么被锁死在家庭内部。

《我们成为的她》剧照

《我们成为的她》正是从女性的视角，将她所感受到的不公一点点剥开，让人们看到一个母亲、一个家庭主妇，难以挣脱的困境。

03 一次清爽明快的本土化

相比小说，话剧并没有用很严肃的方式去呈现，而是加入了很多轻松好笑的戏份消解了故事的沉重。

1990年出生的温方伊，是一出道就在业界成名的编剧。

从《蒋公的面子》一鸣惊人，到改编文学名作的话剧《繁花》《活动变人形》等，她过去的作品大多有着很强的文学性和时代背景。

这一次的《我们成为的她》，是她比较少有地触及当代都市题材。

温方伊很擅长用喜剧讽刺的方式来书写时代的悲剧。所以她也选择用自己的风格来呈现马婷婷的婚育困境，既不同于原著小说近乎白描式的冷静克制，也不同于电影版娓娓道来的温情动人，而是带着脱口秀式的干爽和轻盈，在这个苦涩的故事中增添一些明亮的色彩。

她在这部戏里大胆融入了很多中文互联网上的流行梗，对家庭里的性别分工、生育后的夫妻关系、两代女性的观念冲突、婆媳之间的权力压迫等等问题，进行着花样式的调侃和反讽。

《我们成为的她》剧照

而几位女演员也十分出彩，用松弛的表演立住了这种轻快的都市风格。

实际上，梁咏琪作为唯一的中国香港演员，念词略微不够清晰，多少造成了一点听感上的落差。当然，这并非她个人表演的问题，而是作品在方言与普通话之间的一种妥协。

但好在，饰演其姐姐的马青利、妈妈的宋茹惠、闺蜜的李昕桐，都比较稳地接住了对话节奏。

除此之外，温方伊因为前几年也经历了生育过程，还首次将自己成为母亲的经验融入到剧本创作之中。这在她以前的作品里是没有的。

戏中有这样一段：马婷婷面对不停哭泣的婴儿不知所措，手忙脚乱，最后在妈妈的指导下，用萝卜蹲的方式好不容易哄睡着了孩子，却最终又被突然按响门铃的快递员打断。

细节真实而生动，又充满幽默感，也很有中国家庭的特色，相信很多有带孩子经验的父母都能心领神会。

《我们成为的她》在气质上，让人联想到到电影《好东西》的那种清爽和明快。

不引经据典，也不罗列数字，而是随性地摘取当代生活的网络梗，从中凝聚丰富多样的社会情绪。不像原著那样有板有眼地逐条控诉，而是用让人捧腹的吐槽，来完成对社会问题的反讽。

《我们成为的她》剧照

或许，它的一些调侃，会让一些男性观众感到不自在。但这种不自在，恰恰说明了某种不言而喻的问题。

马婷婷的故事，也是国内无数女性的人生。而这样的故事，不应该仅供女性之间的相互慰藉，更需要向所有家庭成员讲述。

导演司徒慧焯当年在看完电影版后，就醒悟自己之前未曾真正「看到」女性的处境，对女性缺乏真正的理解。「我们总觉得自己没做错。但那个不是错与对的问题，而是你有没有真的去关心。」

而这次决定执导，不仅是希望将这种颠覆感再次带给其他观众，也是试图在创作中进一步审视身为男性身份的自我，察觉出那些过去以为很正常，但实际上存在巨大误解的细节。

原著曾经引发的争议，恰恰说明它戳中了一个事实：在很多问题上，男性和女性的确存在着巨大的认知偏差。这种偏差，在金智英与丈夫之间的对话体现得尤为清晰。

《我们成为的她》剧照

对于所有的家庭来说，生育都是一次艰难的挑战。夫妻双方是否能主动进入更多的两性对话，实现真正的相互理解和尊重就显得尤为重要。

如温方伊所说：“如果观众会讨论这种困境的来源和解决方法，那么这个戏的目的就达到了。”