安徽
斧头落下的时候，我听见树干发出断裂的声响。
那不是普通的声音。是骨头碎裂的声音。我握斧柄的手震得发麻，虎口像被火烧过。第三棵桃树在我面前倒下，树冠砸在地上，还没熟透的果子滚了一地。
“再砍。”
秀莲的声音从身后传来。她靠在门框上，手里抓着把瓜子，嗑得咔咔响。我回头看她。我自己的老婆，穿着一件洗得发白的红花褂子，脚上趿着塑料拖鞋，脚趾头露在外面。
“还砍？”我的声音在发抖。
“砍。”她吐出瓜子皮，“一共二十八棵，砍掉二十三棵，留五棵够咱们自己吃就行。”
我张了张嘴。我想说这二十八棵桃树是我爹种了八年的心血。我想说再有半个月果子就熟透了，去年卖了八千块。我想说你现在让我砍掉二十三棵，等于砍掉明年的生计。
但我什么都没说。
我举起斧头。
秀莲嫁给我三年，没下过一次地，没做过一顿饭，没洗过一件衣裳。全村人都说我娶了个懒媳妇。但他们不知道，秀莲看事情比谁都准。去年村长让全村种辣椒，秀莲说别种，我没听，亏了两万。前年村里集资搞养殖，秀莲说别投，我没听，又亏了一万五。这个女人懒归懒，她的话从来没出过错。
斧头劈进第四棵树的树干。
邻居张老三从他家院墙探出头来。他先是眯着眼看，然后眼睛越睁越大，嘴巴张开。他看了足足十秒钟，转身就往巷子里跑。
“赵老四疯了！赵老四在砍自家的桃树！”
他那一嗓子传出去老远。
我没停。第五棵树倒下的时候，巷子口已经聚了五六个人。第六棵树倒下的时候，人变成了十几个。第七棵树倒下的时候，我听见有人倒吸凉气的声音，有人骂我败家子，有人喊着让我停下。
秀莲站在门口，瓜子不嗑了。
她对我说：“继续。”
我看着她的眼睛。那双眼睛很平静，就像让我砍的不是值钱的桃树，而是一堆没用的柴火。我咬了咬牙，斧头举得更高了。
街坊们围了过来。
张老三冲到我跟前，一把抓住我的胳膊：“你疯了是不是？再有半个月就收果子了，你这是干什么？”
“松手。”我说。
“你是不是让你那懒媳妇给灌了迷魂汤了？”
秀莲吐掉嘴里的瓜子壳。
“张老三，”她说，“你去年辣椒亏了多少？”
张老三愣住了。
“你前年集资投了多少？”
张老三的脸色变了。
秀莲笑了一下。她笑起来的样子很好看，但此刻那个笑容让张老三往后退了一步。
“我家的事，”秀莲说，“轮得到你管？”
我继续砍。人群的议论声越来越大，有人跑去叫村长。我不在乎了。斧头在手里越来越沉，但我的心却越来越踏实。因为秀莲看事情从没错过。
第十三棵树倒下时，村长来了。
第十五棵树倒下时，村长的脸色已经铁青。
第十七棵树倒下时，村长掏出了手机。
第十九棵树倒下时，我听见村长对着电话喊：“你儿子把你种了八年的桃树全砍了！”
我爹在电话那头的咆哮声，隔着三步远都听得清清楚楚。
秀莲走了过来。
她站在满地的断树和青果子中间，低头看了看那些还没成熟的桃子。她弯腰捡起一个，在袖子上擦了擦，咬了一口。
很涩。她的眉头皱了一下。
然后她转向我。
“剩下的明天砍。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
