山东
陈景明在三中的讲台站了二十二年，粉笔灰落白了鬓角，也把两个班的数学成绩磨成了全县的标杆。别的班怕上数学课，他的课铃一响，教室里连走廊都扒着旁听的学生。家长们挤破头想把孩子塞进他的班，可四十七岁的人，职称栏里还明晃晃填着“一级教师”。
旁人都说，老陈啊，你这课上得比特级还出彩，怎么职称就卡在半路？他起初只当是自己年限不够，直到看着资历比他浅、课上得学生打瞌睡的同事，一个个把高级证书捧回了家，才后知后觉摸到了那层窗户纸。
头一年教师节前，他在超市柜台前徘徊了半钟头，咬咬牙买了张五百块的购物卡，攥得塑封都发皱，敲开了李校长的办公室门。话没说两句，手已经抖得厉害，把卡往办公桌那边推了推：“李校，今年职称指标，麻烦您多关照。”
李校长抬眼扫了扫，轻轻把卡推了回来，叹了口气：“老陈，我知道你课上得好，可名额就那么两个，盯着的人太多，我实在无能为力。”
第二年，他咬着牙把卡换成了一千，进门时后背都沁着汗：“李校，我再过几年就退了，这辈子就想落个高级，您多费心。”
李校长摆了摆手，脸上堆着无奈的笑：“不是我不帮你，规则摆在这里，我也做不了主。”
第三年，距离退休只剩三年，他横了心，把攒了大半年的奖金取出来，换了张五千的卡，趁着夜色摸到了李校长家的单元楼。门一开，李校长脸上的笑比往年热络十倍，伸手就把他往屋里拉，亲手泡了杯热茶递到他手里。
他受宠若惊，赶紧把卡往茶几上放，指尖刚碰到桌面，就被李校长按住了手，把卡硬生生塞回了他的口袋。
“老陈，你这是干什么？”李校长拍着他的肩膀，语气热得发烫，“咱俩共事这么多年，你的课、你的成绩，我都看在眼里。今年的高级名额，我早就给你留好了，哪用得着这些客套。”
那天晚上陈景明走在回家的路上，风一吹，忽然觉得自己前两年实在小人之心。原来李校长根本不是嫌钱少，是自己以小人之心度君子之腹，白白把人想歪了。他摸着口袋里没送出去的卡，只觉得心里一块石头落了地，二十多年的书没白教，终究是被看见了。
手机铃声突然炸响，是他远在外地的弟弟打来的，声音隔着听筒都透着喜意：“二哥，咱大哥上周调回县里当副县长了，正好管教育口。我跟他提了你的职称，他说打个招呼的事儿，你今年肯定能上。”
陈景明握着手机站在路灯底下，昏黄的光把他的影子拉得很长。风卷着路边的梧桐叶擦过他的裤脚，他忽然想起前两次李校长推回来的卡，想起自己抖着手递钱的模样，喉咙里像卡了半根粉笔，涩得发不出声。
三尺讲台上，他算得清所有几何定理，算得清每一道题的得分步骤，却直到此刻才看清，那扇门背后的价码，从来不是他工资袋里能数出来的数字。月光落在他攥着购物卡的手背上，凉得像二十二年里，那些从未被真正看见的深夜备课的灯。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
