堂弟结婚所有人都通知，唯独漏我，他爸打电话：婚庆跑了来结尾款

堂弟结婚所有人都通知，唯独漏我，当晚他爸打电话：婚庆跑了来结尾款

朋友圈刷到那条动态的时候，我正在啃一碗泡面。

堂弟穿着租来的银灰色西装，胸前一朵红玫瑰，搂着穿秀禾服的姑娘笑出八颗牙。照片九宫格，第五张是礼金台，红纸黑字写得清清楚楚——我二叔坐在后面收钱，面前的账本摊开着，钢笔搁在一边。第七张是宴席全景，十六桌，坐得满满当当。我放大看了三遍，每一桌都是熟面孔。大伯一家、三姑一家、小叔全家、表姐表妹表哥表弟，连远在桂林的表舅都来了。

唯独没我。

我放下筷子，泡面汤溅出来几滴落在手机屏幕上，模糊了照片里堂弟的脸。往上翻动态，表妹发了小视频，是婚礼现场司仪煽情那段，堂弟给二叔二婶敬茶，二婶抹着眼泪接过茶杯。下面一排评论：“新娘子真漂亮”“恭喜恭喜”“百年好合”。

再往上翻，三天前大伯在家族群里发了婚礼请柬电子版，群里四十多号人，接龙回复“收到”的有三十几个。我翻完整个聊天记录，一条@我的消息都没有。我点进群成员列表，自己在里面，头像灰着，最后发言是三个月前祝二叔生日快乐，没人回。

一碗泡面彻底凉透了。我把汤倒进水池，面条坨成一团趴在碗底，像被人遗忘的东西该有的下场。妻子加班回来已经十点半，看见我坐在沙发上发呆，问怎么了。我把手机递给她，她翻了翻，脸色变了。

“他们什么意思？”她把手机拍在茶几上，“结婚这么大的事，连个招呼都不打？你上周还问二叔堂弟婚期定没定，二叔说还没定呢，回头告诉你。”

我扯了扯嘴角，想说也许是忙忘了，话到嘴边又咽回去。四十多号人都通知了，偏偏忘了我这个亲堂哥，谁信？

我和堂弟就差一岁，小时候住一个院子。他胆小，夜里不敢上厕所，每次都把我摇醒陪他去。我考上大学那年他落榜，二叔在院子里骂了他一晚上，我隔着窗子听他哭，第二天偷偷把自己攒的五百块生活费塞给他复读用。后来他去广东打工，我留在南宁工作，联系渐渐少了，但每年过年回家还能坐一桌吃饭。他管我叫哥，我管他叫弟，跟小时候没什么两样。

至少我以为没什么两样。

妻子攥着我的手说：“要不你现在给二叔打个电话问问？”

“打什么？”我笑了笑，“人家婚礼都办完了，我电话过去恭喜？恭喜你们偷偷摸摸把婚结了，连杯喜酒都没给我留？”

“那也得问清楚。就算不去，也该有个说法。”

我没打。我把手机扣在沙发上，关了灯睡觉，黑暗中睁着眼等到天亮。

第二天是周日，我照例回爸妈那儿吃饭。进门就看见桌上摆着一包喜糖，红色包装的德芙，中间夹着一张婚宴回礼的小卡片——堂弟和新娘的婚纱照印在上面。

“昨天你二叔让人捎来的，”我妈从厨房探出头，“说你工作忙没空去，让把喜糖带给你。你弟结婚你咋没去？我跟你爸去的时候还找你呢。”

我剥了颗糖塞进嘴里，甜得发腻，嚼了两下就咽了。“忙。”我说。

“忙也得去啊，你二叔二婶都去了，堂弟结婚你亲堂哥不到场像什么话。”我妈端着菜出来，念叨个不停，“再说了，礼金你给没给？人不到礼得到，不然你二叔该挑理了。”

我没搭腔。吃完饭帮忙收拾碗筷的时候，手机响了。来电显示“二叔”。

我盯着屏幕看了五秒才接起来。“喂，二叔。”我尽量让声音听起来正常，“昨天婚礼挺热闹的，我看见朋友圈了。”

电话那头二叔的声音压得很低，带着点急促的喘息：“小北啊，你在家没？二叔有急事找你。”

“什么事？”

“那个……”他吞吞吐吐，“婚庆公司跑了。”

我愣了一下。“什么意思？”

“昨天婚宴结束，还有两万块的尾款没结。婚庆老板说今天来收钱，结果电话打不通了，人去楼空。现在酒店那边扣着设备不让走，说我们没结清跟婚庆的账，今晚之前再不结就得报警……”二叔喘了口粗气，“小北，二叔手头现金不够，你看你能不能先借两万顶上，二叔明天就去取钱还你。”

我拿着手机走到阳台上，初冬的风灌进领口，激得我打了个哆嗦。堂弟的婚礼，所有人都去了，除了我。昨天这个时候他们应该正喝着喜酒敬着酒，二叔坐在账台后面笑眯眯地收着红包，满桌的亲戚推杯换盏。没有人在意角落里的礼金簿上少了谁的名字。

而现在，婚庆跑路了，他们想起我了。

“二叔，”我说，“礼金我还没给呢。”

电话那头沉默了几秒。“那个……小北啊，昨天人多事杂，你二婶说给你发请柬了，可能你没收到……不是故意不叫你……”

“群里四十多号人接龙，二叔，我在群里呢。”

二叔的声音更低了，带着点恼羞成怒的沙哑：“小北你帮帮二叔，酒店那边催得紧，你堂弟急得都哭了。两万块对你不算啥，你工作好收入高，二叔明天一定还……”

我攥着手机的手指关节发白。对我不算啥？那为什么连张请柬都不给我？我收入高就该在你们出事的时候当提款机？昨天满堂宾客热热闹闹的，现在出了篓子倒想起我这个“工作好收入高”的侄子了。

“二叔，晚点回你。”我挂了电话。

回到客厅，爸妈正在看午间新闻。我妈问我谁的电话，我说二叔。“他说婚庆跑了，差两万尾款，问我借。”

我妈“嗐”了一声：“那你赶紧送去啊，二叔家的事就是咱家的事。再说了昨天你没去婚礼，正好把钱补上，省得亲戚们说闲话。”

我爸在旁边嘬了口茶，慢悠悠地说：“老二那人精得很，早不打晚不打，偏偏这时候打。小北，你自己掂量。”

我坐回沙发上，拿起那包喜糖翻来覆去地看。小卡片上堂弟搂着新娘笑，背景是酒店门口的罗马柱，挂着“百年好合”的红色横幅。横幅底下熙熙攘攘的人群里有大伯有三姑有表舅，我一个个辨认过去，每个人脸上都喜气洋洋的。

这包喜糖是“让人捎来的”。连亲自递给我都不肯。

手机又响了。这次是堂弟。

“哥，”他声音哑哑的，一开口就带了哭腔，“哥你帮帮我们吧，酒店那边说不给钱就不让拆舞台，我爸我妈急得都吵起来了。哥我知道昨天没叫你不对，是我忘了，我忙昏头了真的忘了……”

他喊哥的时候，我突然想起七岁那年他尿床被二叔打，哭着跑来找我，也是这么“哥、哥”地喊，鼻涕泡吹得老大。我把他藏进我被窝里，用零花钱给他买了两根棒棒冰，一人一根嗦着，他说哥你对我最好了。

“弟，”我开口，嗓子有点紧，“你婚宴在哪家酒店？”

他报了名字，离我家四十分钟车程。我看了眼墙上的钟，下午一点二十分。

“等着。”我说。

挂了电话，我妈已经把包递过来了，里面揣着两万现金——我妈的私房钱。她塞进我手里的时候拍了拍我手背：“好好跟二叔说，别发火。”

我开车去酒店的路上闯了一个黄灯。脑子里乱糟糟的，一会儿是堂弟小时候的圆脸，一会儿是群接龙里密密麻麻的“收到”，一会儿是二叔那句“两万块对你不算啥”。车停在酒店门口的时候，我看见二叔和堂弟站在外面的台阶上，二叔不停地看手机，堂弟蹲在地上抽烟，烟头摁灭了一个又点起第二个。

我走过去。二叔迎上来，脸上堆着笑，笑得比哭还难看：“小北来了，钱带了吗？”

我从包里把两沓现金掏出来递过去。二叔伸手接的瞬间，我往回抽了一下。他愣住了，手悬在半空，眼睛直勾勾地盯着那两沓粉红色的票子。

“二叔，”我说，“钱可以给。但您得告诉我，昨天那四十多号人里，就我一个不值得您打个电话？”

二叔的脸一下子涨红了。他搓着手，脚底在地砖上碾了两下，张了张嘴又闭上。蹲在地上的堂弟站起来，烟头烫了手指，他甩了甩，低头说：“哥，是我不对。我妈说你上个月给表姐家孩子包了两千的红包，觉得你对我这个亲堂弟不上心，就说别叫你了……”

我愣在原地。上个月表姐孩子满月，我随了两千块。就因为这？

“嫂子还说我结婚你肯定得随五千以上，到时候礼金簿上不好看，怕别人说你偏心……”堂弟的声音越来越小，“我妈就说那就不叫你了，省得你来了添堵……”

二叔狠狠瞪了堂弟一眼：“别瞎说！你妈什么时候……”

“爸你别装了！”堂弟突然提高了嗓门，“昨天大哥没来你还说正好，省得他在席上跟表舅比谁随得多……”

我站在初冬的太阳底下，觉得浑身发冷。原来不是忙忘了，是精心安排的。因为他们觉得我随少了丢人，随多了碍眼，索性把我整个人从这场婚礼里抹去，干干净净，就像我从来不是这个家的一员。

我低头看了看手里的两万块钱。这笔钱要是给了，他们会不会觉得果然如此——这个侄子/堂哥就是个冤大头，平时不搭理，出事了就能敲一笔。下回谁家再有事，怕是连“忙忘了”的借口都不用找了，直接打电话要钱就行。

我把钱放回包里。

“二叔，”我听见自己的声音平得像死水，“这钱我不借了。您家的事，我不配掺和。”

二叔的脸刷地白了。堂弟急了，扑过来拽我胳膊：“哥你别啊！酒店的人就在里面等着呢！哥我求你了！”

我掰开他的手。二十多年了，他的手比我大了，指节粗粝，是常年干活的痕迹。但攥着我手腕的力道还是跟小时候一样，不依不饶的。

“弟，”我看着他的眼睛，“昨天你们开席的时候，有没有人问一句‘小北哥怎么没来’？”

他松开了手。眼神躲闪着，嘴唇哆嗦了半天，没说出一句话。

我转身往停车场走。身后传来二叔跺脚骂堂弟的声音，堂弟又在哭，哭声被风吹得断断续续的。我没回头。

坐进车里，我把包扔在副驾上，发动引擎。手机又响了，我妈打来的。“钱给了吗？二叔说什么没有？”

“没给。”我说。

电话那头安静了几秒。“你这孩子，”我妈叹了口气，“行吧，妈把钱存回去。你晚上回不回来吃饭？炖了排骨。”

“回。”

挂了电话，我趴在方向盘上趴了一会儿。阳光透过前挡玻璃照进来，晃得眼睛发酸。手机屏幕还亮着，朋友圈那条九宫格动态下面又多了几条新评论，有人问“咦怎么没看见小北”。没人回复，那条评论就孤零零地挂在最底下，像席上那个空着的、始终没人坐的位子。

我发动了车，开出去两条街，靠边停下，重新拿起手机。找到二叔的微信，转了两千块钱过去。备注只写了四个字：礼金，弟弟。

然后我关掉手机，把它扔进储物箱里。导航设成回家的路，路口的红灯变绿的时候，我踩下油门。后视镜里酒店的尖顶越来越远，缩成一个模糊的小点，终于消失在楼群之间。

排骨汤的香味飘满屋子的时候，我推开了家门。我妈从厨房伸出头看了看我：“回来啦？洗手吃饭。”

我应了一声，洗干净手坐下。桌上三副碗筷，我爸、我妈和我。窗外的天擦黑了，路灯次第亮起来，连成一条暖黄色的河。

我夹起一块排骨，啃得很慢。手机在储物箱里安静地躺着，不知道二叔有没有看到那条转账，不知道堂弟的婚庆尾款最后怎么解决的。

但这些都不重要了。此刻我只想安安稳稳地吃完这顿饭，在我自己的家里。