官媒高调官宣，48岁蔡磊荣获国家级奖项！颁奖现场令人动容

说实话，我第一次看到"2026年度AI特别贡献人物"的获奖名单时，脑子里闪过一个问号：蔡磊不是AI科学家，不会写代码，凭什么拿AI盛典荣誉称号？

7月18日，上海，《2026中国AI盛典》现场。这场盛典由中央广播电视总台、国家发展改革委、中央网信办、上海市人民政府联合主办，汇聚国内AI、医疗、科创领域的顶尖人才。获奖名单里大多是深耕行业多年的科研带头人。

蔡磊的入选，让普通观众倍感意外。但看完他的"创业"履历，这个问号变成了叹号。

不会写代码，为何斩获 AI 荣誉？

2019年9月，41岁的蔡磊确诊渐冻症。彼时他是京东副总裁，中国电子发票的推动者，刚刚有了孩子。医生给出的预判冰冷而直接：平均生存期2到5年，无药可治，200年来治愈率始终是零。

大多数人走到这一步，会选择放下工作、陪伴家人。蔡磊的选择是：把攻克渐冻症当成自己的"最后一次创业"。

他卖掉了房子和车子，将个人积蓄几乎全部投入科研。

六年多时间，他搭建起全球最大的渐冻症患者科研数据平台"渐愈互助之家"，注册患者突破1.5万人，年度新增上传病历资料的就有近4000人。

他主动对接全球上百个科研团队、50多家生物科技企业、十余家三甲医院，推动了近300条药物研发管线，其中超过30项已进入临床试验阶段。

但真正让他拿到这个AI奖项的，是他做了一件在医学界几乎没人做过的事——用AI给渐冻症科研"装了个大脑"。

这个"大脑"不玩虚的。

它干的是最苦最累的活儿：从海量的病例数据中筛选药物靶点，解析基因突变的规律，把原本需要科学家花好几年才能跑完的数据分析，压缩到几个月。

蔡磊团队还借助这套系统，首次发现并通过临床前实验重复验证，确认了在动物模型上治愈渐冻症的可能路径，包括骨髓移植彻底免疫重建等方向。

说白了，蔡磊不是AI技术的创造者，但他是AI技术在罕见病领域最硬核的应用者。他证明了：AI的价值不止于聊天、画图、写文案，它可以扎进最冷的医学死角，去撬动一个200年无解的绝症。

这个奖，他拿得一点都不虚。

起身的患者，他无缘的新药

颁奖现场最催泪的一幕，不是蔡磊的眼控发言，而是一个29岁女孩的动作。

她叫小刘，是蔡磊团队推动的新药RAG-17的受试者。2023年她加入试验时，已无法自主站立，从扶物行走到轮椅代步，生活完全不能自理。医生曾明确告知，渐冻症平均生存期仅三至五年，全球无成熟有效的干预治疗方案。

两年后，在AI盛典的舞台上，她在主持人朱迅的搀扶下，缓缓从轮椅上站了起来，向观众挥手。

全场掌声雷动。

但很多人不知道的是，蔡磊自己，永远等不到这款药。

RAG-17是一款针对SOD1基因突变型渐冻症的小核酸药物，原理是"封印"住致病的SOD1基因，从根源上掐断致病链条。

2026年7月15日，这款药的I期临床试验结果刚刚登上国际顶级期刊《自然·医学》，首批6位受试者用药240天后，脑脊液中的坏蛋白水平降低了56%到69%，血液中的神经损伤"警报信号"降低了一半多。

两位患者脚趾一度完全不能动，用药后恢复了活动。

这款药 Ⅱ 期临床试验正在推进，团队乐观预估顺利情况下，争取 2027 年申报上市，半年甚至一年以上打一针即可，纯国产原研

这些数据，每一项都足够振奋人心。

但蔡磊的渐冻症不属于 SOD1 基因突变亚型，而 RAG-17 仅对携带该突变的患者起效，这款新药对他无效。

这意味着什么？意味着他拼尽全力推动的科研成果，自己一天都用不上。他看着小刘站起来，心里替她高兴，却清楚地知道那个画面永远不会属于自己。

他曾用眼控文字吐露心声：“我羡慕你。”

这是我在所有关于蔡磊的报道中，看到的最戳心的一句。不是"我为你骄傲"，不是"这一切都值得"，而是三个字：我羡慕你。

这种"施与受"的分离，让蔡磊的故事跳出了普通"励志叙事"的框架。

他不是那种"努力抗癌最终战胜病魔"的爽文主角，他是一个明知自己必死无疑，却依然选择为别人铺路的人。

小刘在台上站起来的时候，蔡磊在屏幕那头看到了。

他后来用眼控仪分享感受："我看到她从轮椅上站起来，和三年前判若两人，死亡的威胁已经远去，对美好生活的向往，满满地洋溢在脸上。"

这段话，没有一个字提自己。

眼控仪之上，与时间赛跑

很多人好奇，一个全身瘫痪、说不出话、连咽口水都要靠增稠剂和针管的人，怎么还能"工作"？

答案就在那台眼控仪上。

这是一台安装在电脑屏幕底部的细长条形红外传感器，通过追踪眼球运动轨迹来控制光标。

蔡磊用视线"指"向虚拟键盘上的字母，通过长眨眼或短眨眼组合完成点击确认，连续选择拼凑成句子，再由AI语音合成输出。

他花了两天时间熟练掌握这套系统，此后不断练习，把输入速度提到了每分钟约60个字。

这个速度，在眼控仪用户中已经算是顶尖水平。更惊人的是，他的文字几乎没有错别字和语法错误，连"的地得"都不出错。

他每天从早上八九点工作到晚上十一二点，日均超过10小时，全年无休。

每工作一到两小时，需要躺下缓解剧烈疼痛——没有肌肉缓冲，神经压迫的痛感如坐针毡。

4名护工轮班协助，拍背、翻身、喂食。他的三餐需要打成糊状，饮水要用针管将加入增稠剂的水缓慢推入喉中。夜间护工每隔半小时到一小时帮他翻一次身，一晚醒来约十次。

他的房间里摆着四个时钟。他说："这不是我生命的倒计时，是我送给渐冻症的倒计时。"

眼控仪不仅是他的"嘴"，更是他的"手"和"脚"。

他用它管理团队早会和晚会，批阅报告，浏览学术论文，甚至完成了8万字的《相信（增订版）》书稿。

他还引入AI辅助阅读，让AI先筛选出数据表现好的论文，再通过眼控仪深度研判，解决了此前"大海捞针"式的低效问题。

2026年世界渐冻人日，主持人鲁豫对他进行了一次特殊访谈。

蔡磊全程无法说话，单句回复通常需要10到30秒的"离线生产"时间。

鲁豫凭借"慢访谈"的耐心等待，让对话在4倍的时差中保持连贯。蔡磊自嘲这是鲁豫第一次采访"全身瘫痪的哑巴"。

但在我看来，这恰恰是最有力的"说话"方式——当一个人连说话的权利都被疾病剥夺，科技帮他夺回来的，不只是一个表达工具，而是作为人的尊严。

结语

颁奖现场那个全场屏息等待的画面，会成为很多人2026年最深刻的记忆之一。

不是因为煽情。是因为那一刻，所有人都在见证一件事：科技真正的力量，不是让强者更强，而是让弱者也有机会站着说话。

蔡磊用眼控仪打出的最后一句话是："当人类向善的初心遇上科技的力量，必将燃起不可磨灭的火炬，凿穿渐冻症两百年的坚冰。"

这句话，他打了很久。

全场等了很久。

但值得等。

央视新闻-2026-7-19-《2026中国AI盛典》发布十大年度AI人物 南方都市报-2026-7-20-《对话获“年度AI特别贡献人物”的蔡磊：要抓住机遇继续努力》 中央广播电视台总台-2026-7-20-《年度AI特别贡献人物蔡磊 传递出人类不屈的意志》 新华社-2025-6-21-《再遇蔡磊，他用眼控仪敲出希望》