亲热会痛，接吻想吐，70万无性恋者的围城

咱老话说得好，“食色性也”，好像这吃饭和那啥，都是人生下来就会、就该琢磨的事儿。可偏偏就有这么一群人，你跟他们提这茬儿，那感觉就跟逼着不吃香菜的人硬往嘴里塞把香菜似的，浑身不得劲。您还别不信，数据摆在那儿呢，全球大约每100个人里头，就有那么1个，算下来足足7000万人，打心眼里对这事儿不感冒。这可不是他们装的，也不是生活压力大给憋回去的，人家那是打娘胎里带出来的一种“本性”，学名叫“无性恋”。

咱今儿就聊聊这群人的故事。就拿涂鸦君来说吧，她挺小的时候就觉着自个儿跟别人不太一样。青春期那会儿，少男少女拉拉小手都能心跳加速，可她呢，亲了心仪的男生一口，非但没觉着甜蜜，反而跟吃了苍蝇似的，一阵恶心反胃，差点没吐出来。那时候她心里就犯嘀咕：我明明也喜欢他啊，怎么这身体比我的嘴还诚实，净给我拖后腿呢？这种感觉，就好比全电影院的人都被一个包袱逗得前仰后合，就您一人儿搁那儿干瞪眼，完全GET不到笑点在哪儿。

后来上了大学，正儿八经谈了恋爱，这“麻烦”就更显出来了。男朋友想牵个手、拥个抱，她本能地想往后缩。对方委屈啊，觉着她肯定是不爱自己，还把她的“罪状”挂到网上，让网友评理，评论区那是一片倒的“不爱就分手”。涂鸦君心里苦啊，她怎么解释自己只是不喜欢肢体接触，但心里是喜欢对方的呢？这就像你明明爱吃苹果，可别人非逼着你连核儿带籽儿一块儿吞下去，你反抗还成了你的不对。好几段感情都这么无疾而终，她都开始怀疑自己是不是有啥“隐疾”，甚至跑去医院查激素六项，结果各项指标比正常人还正常。直到31岁那年，她偶然在网上刷到一个帖子，里头描述的状况跟她一模一样，她才恍然大悟，敢情这叫“无性恋”，自己压根儿就没病！那一刻，她觉着压在心里十几年的大石头，咣当一下，碎了。

还有叫非文的一位女士，她的经历更让人唏嘘。她和老公是自由恋爱，婚前俩人都是“一张白纸”，压根儿没深入探讨过这码事。婚后她老公才傻了眼，发现媳妇对这事儿极度排斥。老公不理解啊，在他脑子里，夫妻那点事儿就跟吃饭喝水一样天经地义，你拒绝我，那就是不爱我。为这，俩人吵了四年，最厉害的一次，非文食物中毒趴在马桶边吐得天昏地暗，她老公愣是跟没瞅见一样，扭头回屋睡觉去了。那会儿非文心都凉了，提了离婚。可转头一想，除了这事儿，老公平时也挺好，上班前给做早餐，下班回来带礼物，俩人还能牵着手逛街。日子久了，非文有时候也会“配合”一下，但她自己心里门儿清，那纯粹是为了家庭和睦的一种“回报”，就跟完成工作任务一样，心里头半点波澜都没有。后来她才琢磨明白，自己这属于“有浪漫倾向的无性恋”，我能爱你，能跟你过日子，但就是别跟我提那档子事儿。直到女儿六岁了，她才给自己这“毛病”找着了官方解释，敢情不是她有问题，是这世道给她的剧本，她压根儿就演不下去。

说到这儿，您可能会问了：既然不爱这口儿，那单身不就完了吗？干嘛非得谈恋爱结婚，给自己找不痛快呢？嘿，这就是问题的关键了。无性恋里头也分好几种，有人是“无浪漫倾向”，就是交朋友行，谈恋爱免谈，觉得那玩意儿纯属浪费时间；但也有一大批人是“有浪漫倾向”的，他们有感情需求，渴望灵魂上的契合与陪伴。就像宋一城，这小伙子精神头倍儿足，跟女孩聊心理学、聊哲学、聊MBTI，能聊得对方两眼放光，觉着他特有意思。可一落实到实际行动上，就拉了胯了。人家姑娘想听句“我爱你”，他憋半天憋不出来；想有个浪漫的烛光晚餐后的拥抱，他躲得比兔子还快。姑娘们最后都丢下一句：“你人很好，但没那‘恋爱的感觉’。”这感觉是啥？宋一城心里明镜儿似的，就是那股子基于荷尔蒙的性吸引力，而这玩意儿，他天生就没有。

2025年的一项追踪调查也说了，现在的“00后”在性活跃度上，比当年的“80后”“90初”可是低了一大截。专家们分析说是因为压力大、娱乐多、耻感强。可对于无性恋者来说，这些原因都不沾边儿，他们选择“无性”，纯粹是因为身份认同，这就好比有人天生是左撇子，你非掰成右撇子，那不是有病吗？

现在这帮年轻人也想开了。非文为了女儿，跟老公过成了“养娃合伙人”，老公呢，也自知理亏，包揽了家务，俩人各退一步，日子倒也过得去。宋一城则干脆在帖子里明码标价地写清楚自己的性向，想找个性子上合拍的“战友”，哪怕一辈子异地恋，精神交流得好，他也觉得是“近几年最痛快的时光”。还有更绝的，像euphoria，她属于压根儿不想谈恋爱那拨的，为了应付家里催婚，她琢磨着找个同样想法的“哥们儿”签个协议，平时各过各的，逢年过节拎着礼物回家演场戏，给爹妈一个“交代”，完事儿各回各家，各找各妈。您说这主意，是不是听着又新鲜又带点黑色幽默？

说到底，无性恋者这日子，就像被困在一座看不见的围城里。里头的人想出来透口气，外头的人却老拿着把“正常”的尺子去量他们。其实啊，这世上的花千百种，有爱晒太阳的，就有偏爱阴凉的。一个人不喜欢吃土豆，您不会觉得他有病；一个人不喜欢听摇滚，您也不会觉着他怪胎。那怎么轮到“性”这事儿上，就必须得人人趋之若鹜呢？法国那位大思想家福柯早就点破过，社会对性的这些条条框框，说到底是为了把这事儿跟婚姻、跟生娃死死地捆绑在一起，好让社会这台大机器能按部就班地转下去。

可人不是机器啊。当7000万人用他们的存在告诉我们，亲密关系可以有另一种模样，情感联结可以不靠荷尔蒙来维系，我们是不是也该把手里那把“正常”的尺子给扔了？毕竟，比起追问他们“你为啥不喜欢这个”，更重要的，或许是尊重每个人说“不”的权利。您说，是不是这个理儿？