![]()
2026年4月,英国《自然》杂志同时发出社论和评论,把中国三北工程摆到了全球荒漠化治理的样板位置。这是顶级学术平台罕见的正面盖章。
盖章之后,西方媒体的反应却透着一股不适。
不适感来自哪儿?不是沙漠变绿这件事本身。是中国把这件事做成的方式,正在改写全球南方国家看世界的坐标。
要看清这份不适,得先看清中国到底在沙漠里做了什么。
内蒙古鄂尔多斯,库布其沙漠横在黄河"几"字弯里,一万四千平方公里,中国第七大沙漠,曾被叫作"死亡之海"。今天,这片土地的转变肉眼可见。
支撑这场转变的,是1978年启动、要一直干到2050年的三北防护林工程。世界最大、持续时间最长的植树造林工程。覆盖中国北部、西北、东北的13个省区,面积达4亿多平方公里,占中国近一半国土,也覆盖了80%的沙化土地。
![]()
在库布其治沙30年的一位老治沙人这样描述变化:过去来这个地方基本就是好像死的,看到的都是起伏不平的沙丘。如今放眼望去,基本都是满目的绿色。
47年,工程走到今天,成效数字摆在那里:中国是世界上第一个实现零净土地退化增加的国家,超过半数可治理的沙化土地已经被治理。
目标不是让沙漠消失。是把沙地固住,防止它扩散。北京等多个大城市都曾长期受沙尘暴影响。
治沙不只是种树这一件事。
32岁的赵思年,来自甘肃,2013年从学校出来就到了毛乌素沙漠边缘,一头扎进了固沙这一环。
他做的活儿叫打草方格。第一步画线,第二步出草,把草撒在画好的线上,再用铁锹头斜着扎进去,先做主线再做微线。草方格由稻草制成,用来固定沙丘、减缓沙丘移动。
"这种工作有需要这个特别能吃苦的人能坚持下来。刮大风,沙群泡来都特别多。有时候就住在沙漠里面,一住就一两个月,公开街都联系不上。"
![]()
许多人熬不下来走了。他留下了。父母也搬过来陪他。规模扩大之后,他从甘肃老家带了十几个人开始承包工程。
"当地人不干这方面为生。像我们甘肃人,山里面长大的,吃苦性比较好。而且那边劳动力比较多,因为没有地种,也没有别的收益,只能靠打工来维持。"
他现在是当地政府的承包商,高峰期管着一千多号工人,日薪30到60美元,看覆盖面积多少。他也把治沙的日子拍到抖音上,网友的鼓励让他扛得住。他希望更多年轻人加入。
"我估计以后很快我们就这里完了。等年龄大一点的时候,再回过来看这些地方,我觉得特别完美。"
种下只是一半的仗,活下来才是真正的考。
三北工程早年种得快,活得少。恶劣干旱的条件下,只有30%的树苗能存活。科研人员被推到了前面。
![]()
研究员王海平打了个比方:一块农田,作物长起来后,一场沙尘暴过来,至少三分之一的农田苗木会被完全打死,叠成明沙。所以早期成活力很低。
后来引入植入水枪,把苗木打得很深。
"现在种这些林条看是很轻松,成本也很低,速度也很快,但研究的过程、治沙的过程,至少经过了四五十年的经验总结、技术总结和技术优化。"
今天,正规造林的成活率已经拉到了85%。
40多年下来,区域植被覆盖度从上世纪70年代的近5%,涨到了如今的近14%。
治沙的手段也早就不是种树一件事。
内蒙古广阔的土地上,大型光伏基地一片一片铺开。这里年有效光照时间1987小时,接近两千小时。项目在2030年完工后,预期向北京及周边供应清洁电力,一年只需2亿多度电,能满足约40万户家庭的用电需求。
![]()
光伏板下的门道更深。板下埋着几十万根水泥桩,地下3米多深,地上留2米多,正列分布,能有效减少沙丘移动。光伏板的覆盖给地表植被提供了遮阴环境,还能减少地表水分蒸发近30%。
板下再人工撒种、栽种植物。三四年甚至更长时间,等植物真正扎下根,就能自己存活。到28年之后,原始的沙漠土壤会真正变成草地。
无人机也被拉进了治沙作业。"有的地方沙派大,车进不去。效率方面提高了很多,减少了工程的一些费用,也减少了其他车辆的一些费用。"2024年,无人机播撒了近6000亩的种子。
沙漠里还长出了温室。里面能种番茄、养虾,甚至热带水果。
"首先检验我们的温室能不能在零下30多度的西北高寒地区越冬。到今天,300多种瓜果蔬菜都能在这儿健康生长,包括香蕉、火龙果这些亚热带作物。"
梁先生2009年从山东来到这里的示范项目工作。今天,这里的水果被送到深圳和香港。
"刚开始是一份要生存下来的工作,后期干着干着,和这些植物产生了很深的感情,就像自己抚育的孩子一样。看着它们从种子到苗子到开花结果,果实真正拿到消费者手里,反馈说沙漠里种出来真好吃的时候,那份获得感、成就感的价值就体现出来了。"
![]()
示范区的思路是把优质品种引种过来试种三年,反映好就推广给农民种植,让绿色成果尽快落到农民手里,变成他们真正的经济收入。
"我们最想做的还是真正能带动农民一块致富。"
从固沙到发电、从种树到种水果、从人工到无人机——这条链条在几十年里被一环一环焊起来了。
回到《自然》那篇评论。它没有停在赞扬。它把中国和非洲摆到了一起对比。
非洲在撒哈拉南缘也有一道绿色长城,2007年启动,目标2030年修复1亿公顷退化土地。到2020年只恢复了大约400万公顷,进度不到4%。萨赫勒地区种下去的树,两年内存活率从最早的60%掉到10%到40%。种十棵活不到四棵。
中国这边,过去四十年种植区域约67%的植被仍然生机盎然。
《自然》自己给出了答案:非洲那边的钱是一次性拨款,后期没人管,短期资金一断就断了,当地农牧民也没有参与动力。
这不是治沙技术的差距。这是一整套治理体系的差距。
![]()
一个工程能从1978年干到2050年,规划周期73年。没有哪个商业项目敢用73年做回报预算。这套东西能转下去,是因为不用算季度回报,才能把一件长周期的事真正干到底。
西方媒体真正的压力点,就压在这一层。
2025年,中国-中亚荒漠化防治合作中心在宁夏挂牌。第一场国际研修班,中亚五国来了23名学员,走进腾格里沙漠治理示范区。同一年,蒙古国和乌兹别克斯坦的学员在鄂尔多斯学库布其怎么从沙海变成光伏治沙的样板。
沙特的动作更值得留意。中国电建在麦地那西部沙漠建了一个1100兆瓦的光伏项目,15个月并网,刷新了沙特大型光伏项目的建设速度纪录。2025年,中国光伏企业在沙特一年签了超过4吉瓦的订单。
板上发电、板下固沙、板间种草——中国卖出去的不是一块光伏板,是一整套用清洁能源把荒漠变经济产出的方案。
这才是真正的软实力。
![]()
帮一个国家修条路,它记你一阵子。教会它自己解决荒漠化,还能靠这个赚钱,它对你的信任能延续几十年。
全球退化土地面积约占陆地表面40%,影响超过30亿人。干旱地区覆盖地球40.6%的陆地,住着23亿人,到2100年可能达到50亿。
这个窟窿谁都堵不完。但只要能堵住一些,全人类都受益。
毛乌素绿了,塔克拉玛干合拢了。这些铺在大地上的绿色,最实打实的意思,是告诉那些正被沙漠一口口吞掉的人:这条路走得通。
西方害怕的从来不是沙漠消失。他们担忧的是,当全球治沙的样板不再由他们定义,规则制定权、技术路线、资金走向都会跟着换位置。
而中国交出的这份答卷,恰好证明了一件事——在最难的考卷上,有的模式能答出高分,是因为它敢用半个世纪去答一道题。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.