北京
他在伦敦运河边喝着啤酒，却突然想起对面坐的是美国记者。“我一直想红到美国，这绝对是终极梦想。”但紧接着，他又补了一句：“可我不想为了一个新市场，去妥协任何事情。”
这个说话总爱“打脸”自己的人，是近几年英国乐坛最特立独行的存在。2017年，17岁的他靠一支即兴说唱在油管爆红；2022年，他与电子制作人合作的单曲冲进英国单曲榜；而到了2024年，一首采样自布兰妮经典曲目的“毒药即兴”，直接成了年度销量第二高的本土说唱唱片。尽管英国说唱圈从不缺狠角色，但很少有人能像他一样，把聚光灯下成长的焦虑和内心挣扎，写成一张张坦白到近乎残酷的专辑。
即便主流厂牌频频抛出橄榄枝，他依然选择单打独斗。他拒绝被贴上任何一个固有的身份标签。“我不是说唱歌手，不是MC，不是制作人，也不是歌手，”他如此定义自己，“我只是一个把脑子里的东西写下来，然后扔给全世界的人。”这种拧巴的态度，恰恰成了他最鲜明的招牌。在他的第六张唱片即将发行之际，他关注的焦点甚至不是开拓疆土，而是把另一个英国特产——足球——写进了歌词里，用贝克汉姆和贝尔的梗，吐槽那些写得稀烂的足球歌词。
新专辑不仅关乎赛场上的边锋，更延续了他对内心世界的解剖。他依然在探讨精神状态，以及在追梦路上，当所有人都对你点头说“是”的时候，该如何鼓起勇气说出那句——“如果我说不呢”。那些挥之不去的自我怀疑，被他加工成密集的韵脚。他甚至直言，流行乐坛常青树的经典旋律，恰好给了他那首爆款单曲最需要的情绪张力。
在他的叙事里，成功不是削尖脑袋挤进某个榜单，也不是为了迎合某个市场而磨平棱角。对他来说，能继续用自己擅长的方式表达，就已经足够。至于能不能拿下美国市场，他的态度依然是那种熟悉的漫不经心：“如果能成，那最好。如果不行，我也绝不会为了逆潮流而上而累死自己。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
