湖南
那是去年八月半刚过的一个晚上，蝉还在窗外没完没了地叫，屋里的老风扇吱呀吱呀地转，吹出来的风都是热的。我刚哄完孙子睡下，蹑手蹑脚出了屋，就听见阳台那头，老周压着嗓子在打电话。
我心里"咯噔"一下。
老周这人，一辈子话不多，跟我说话都是三个字管够——"吃了吗"、"睡吧啊"、"知道了"。可这会儿他蹲在阳台的小马扎上，一只手捏着手机，一只手在膝盖上比划，声音压得低低的，还带着点笑。
我端着刚沏的茉莉花茶，站在客厅中间没敢动。
"哎哟你可别这么说……当年那事儿，哪能怪你呢……"
"你现在过得好就行，好就行……"
"身体要紧啊秀兰，六十的人了，别再逞强……"
秀兰？我脑子里"嗡"的一声。这名字我熟，老周高中同学，前些年同学聚会照片我瞄过一眼，短头发，笑起来眼睛弯弯的，看着比我年轻十岁不止。
墙上的挂钟"当"地敲了一下，十点半。
我端着茶，一动不动地站着，脚底板贴在瓷砖上，凉丝丝的。电风扇的风一阵一阵扑在后背，可我后脖颈全是汗。
老周还在说。从他们班主任讲到他们语文老师，从秀兰当年考上师范讲到她后来下岗，中间还夹着几声压低的叹气。我听不真切，可那种语气，那种耐心，是我这三十多年当媳妇都没听他用过的。
我一杯茶从热喝到凉，从凉喝到剩个底。
十二点半，他才挂了电话。整整两个钟头。
老周进屋，看见我坐在沙发上，手里攥着空茶杯，愣了一下："咋还没睡？"
"睡不着。"我说，"跟谁聊这么久？"
他眼神飘了一下："老同学，秀兰，你见过照片的。她最近……身体不太好，聊几句。"
"聊两个钟头？"
"哎，你这人。"他不耐烦地摆摆手，进屋躺下了。
那一夜我基本没合眼。窗外的月亮从东边挪到西边，我脑子里翻来覆去就一句话——三十六年了，我伺候他爹妈养老送终，给他生儿育女，头发都白了一半，凭什么半夜里他跟别的女人聊两个钟头，跟我说话跟挤牙膏似的？
第二天中午，我正在厨房剁饺子馅，门铃"叮咚"响了。
我拿着菜刀去开门，门口站着个五十多岁的男人，穿件洗得发白的短袖，头顶心秃了一块，手里拎着个布袋子，见了我，先愣了一下，然后局促地笑："请问……周建国师傅在家吗？我姓李，我媳妇叫秀兰。"
我手里的菜刀差点没拿稳。
我把李师傅让进屋，倒了杯凉白开。老周从里屋出来，看见李师傅，脸"唰"地白了。
我坐在旁边小板凳上，心提到嗓子眼，就等着看这出戏怎么收场。
李师傅搓着手，半天没开口，最后"扑通"一下，眼泪就下来了。
"周师傅，我今天来，是替秀兰谢谢你的。"
我和老周都懵了。
李师傅抹了把脸，从布袋子里掏出一盒桃酥，一罐蜂蜜，摆在茶几上："秀兰她……上个月查出来乳腺癌，晚期。她这些天成宿成宿睡不着，谁劝都不听，就想找几个老同学说说话，把心里的事儿倒一倒。她说班里就周师傅心最软，让她说话不打断。"
他顿了顿，声音发抖："昨晚上她跟你打完电话，回屋跟我说，她想通了，愿意做手术了。周师傅，你救了她一条命啊……"
屋里一下子静得只剩风扇声。
我看老周，老周红着眼圈，嘴唇动了动，没说出话。
李师傅走的时候，我送他到楼道口。他忽然回头，跟我说："大姐，秀兰跟我说了，周师傅是个实在人，家里有你这么个贤惠媳妇，是他的福气。她让我一定捎句话——嫂子，对不住，占用了周师傅两个钟头。"
我鼻子一酸。
回到屋里，老周还坐在沙发上没动。我坐到他旁边，把那盒桃酥拆开，掰了半块塞他手里。
"你咋不跟我说呢？"我问。
他闷了半天，说："我怕你多想。秀兰这人……高中时候帮过我，那年我爹住院没钱，她把她攒的三十块钱塞我兜里。我一辈子记着这个情。"
"三十块钱？"
"那年头，三十块是我一个月工资。"
我没再说话，就着他手里那半块桃酥，也咬了一口。桃酥有点噎，可味道是甜的。
窗外蝉还在叫，风扇还在吱呀吱呀地转。我忽然觉得，过日子这东西，有时候你以为天要塌了，其实抬头一看——不过是云彩换了个地方。
人到了我们这岁数，谁心里没藏着几件旧事？揪着不放，日子就过不下去了。松松手，才能把余下的光阴，好好地攥在手心里。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
