北京
本文转自：人民网-青海频道
记者况玉、实习生桓芝敏
在青海省海南藏族自治州贵南县森多镇完秀村，黄沙头的风比别处更烈。这里是木格滩沙化带的最前沿，流动沙丘曾一年向前推进十几米。牧民的帐篷，是被黄沙追着往后退的。
在这片灰黄与苍茫里，有个驼背的身影，晒得黝黑，扛着一卷铁丝网，深一脚浅一脚地往沙丘腹地走。他叫才让夸，一名土生土长的藏族牧民，也是贵南县自然资源局特聘的沙区专职治沙管护员。从村主任到治沙人，他用大半辈子守着这片沙，把余生都种进了黄土与黄沙之间。
完秀村紧挨着黄沙头核心沙源。早些年，风一刮，门推不开，锅里碗里全是沙。2017年，才让夸当选完秀村村主任。这个没多少文化的藏族汉子心里门儿清：草场没了，牛羊就没吃的，子孙后代就没地方住。
架设生态防护铁丝网。受访者供图
他没有喊口号，卷起袖子就往沙窝子里钻。三年时间，他踏遍了全村所有沙丘，一脚一坑地实地踏查，把沙化草场面积、流动沙丘分布一笔一笔记在破旧的笔记本上，硬是摸清了本村沙化的“家底”。为了学技术，他跑到黄沙头治沙示范基地，跟老技术员学高寒沙地造林、草方格固沙。春天治沙黄金期，他带头组织全村牧民集体上沙山，铺草方格、栽柠条、种乌柳和沙蒿。万亩沙地封沙育草的前期治理，他是第一个挥锹的；沙丘减缓向人居草场推进的速度，是他和乡亲们用肩膀扛出来的。那三年，村里生态恶化的势头扭住了，风沙小了，牧民心里的慌也稳了。
2020年，才让夸卸任村主任。按理说，一把年纪了该在家放牧、抱孙子。可贵南县自然资源局舍不得他——熟地形、懂民情、会治沙，干脆特聘他当沙区专职生态管护员。这一干，就是没日没夜的坚守。
铺设加固沙区防护围栏。受访者供图
他管护的地方海拔超3200米，冬春大风像刀子，车开不进沙窝子，绝大多数活儿只能靠人扛。才让夸从不叫苦，可心里知道：围栏是治沙的命根子，牛羊一进封育区，刚扎下根的幼苗全完了。村里偏远沙丘以前没防护，他就自掏腰包买铁丝网、立柱，一个人把沉重的建材背进交通闭塞的沙窝子，挖坑、深埋、夯实，硬是徒手搭起了一道道生态防护围栏。大风雪一过，别人缩在屋里，他第一时间全线巡线，修补破损、清理流沙、加固歪斜立柱；牧民转场前，他挨个排查检修，把牲畜挡在外头。
光有人跑还不够，沙区太大，盲区内火情、破坏发现不了。他又牵头组织管护小队，带头自筹资金买监控、搭彩钢管护站。重点沙丘装上了摄像头，管护站点立起来了，巡护的人终于有个避风的地方。这一套“土办法”，把完秀村沙区管护的短板一点点补齐了。
日常里，他每天徒步穿行整片沙区：修草方格、补种耐寒沙生灌木、旱季测墒情浇水。碰到牛羊误入封沙区，他不吼不骂，蹲下来捡块石头划拉：“这苗跟咱家羊羔一样，禁不住啃。沙进来，以后娃娃住哪？”靠着这股韧劲，他把“要我护沙”说成了“我要护沙”。现在一到集中治沙，村民都主动响应，完秀村拧成了一股全民守绿的绳。
草方格固沙。受访者供图
几年干下来，才让夸负责的片区管护成效年年居全县前列。完秀村流动沙丘扩张被遏制住了，柠条、沙蒿、乌柳连片成活，沙尘暴少了，藏野狐、高原兔又回来了。
常年暴晒在高原紫外线下，才让夸的脸黑得发亮，双手全是厚茧，那是挖坑、栽苗、扛围栏磨出来的。他文化不高，说不出大道理，只认一个死理：“草原没了，娃以后住哪？我就认这个死理，树活了，人才能活。”
从1996年贵南全县打响治沙攻坚战，到如今黄沙头筑起300多公里绿色长城，森林覆盖率从2.6%提升到19.24%。这场“绿进沙退”的巨变里，有千千万万个像才让夸这样的普通人。他们不是什么大人物，只是把青春、积蓄甚至晚年，都一锹一锹埋进沙里的牧民。才让夸用自掏的腰包、磨破的肩、踏烂的靴，在木格滩的风口上立住了一个藏族老阿爸的承诺。
青海贵南木格滩治沙区。人民网记者 甘海琼摄
如今再去黄沙头，风吹过草方格，沙沙作响。才让夸又扛着工具往沙丘走去了。风把他的背影刮得晃了晃，慢慢融进那片正在变绿的黄沙里。他说，只要还能动一天，就把这天、这沙、这绿，守到走不动为止。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
