澳洲男子要跳桥？司机竟催他快跳：只因餐桌上的羊排正在变凉

1994年，我第一次意识到，空肚子有时比人的同情心更占上风。此前警方接连发生开枪射人事件后，一套名为“灯塔计划”的新机制出台，要求把公众、警察和违法者的安全都放在优先位置。几乎就在同时，一名精神状态异常的男子爬上西门大桥边缘，扬言要跳桥。

警方按照“灯塔计划”的规则，在傍晚高峰时段封闭大桥，准备和他耗下去。结果，滞留在墨尔本一侧的司机们纷纷下车，对着桥栏上的男子大喊，催他快跳，因为他们餐桌上的羊排正在变凉。如今，22岁的杰克·吉布森-伯勒尔也得到差不多程度的“同情”。他在博尔特大桥上画了一只巨大的鸟，随后与警方对峙9小时，并提出一连串要求——尽管大部分时间他其实是坐着的。

他要求减税，还要一份花生酱果酱三明治和一杯牛奶。博尔特大桥以州长亨利·博尔特爵士命名，而这位州长若在世，恐怕会主张把他吊起来示众。这些要求最终都没有得到满足，他也被警方拘押。这再次说明，与警方对峙通常不会有好结果。下面这些犯罪计划，从一开始就注定要以失败收场。

1978年1月一个平静的澳大利亚日，比尔·马丁是当日值班的两名郡法院法官之一。法庭里很安静。马丁的法警厄尼·特罗特正低头处理文件，这时，横行一时的恶棍马克·布兰登“砍刀”里德出庭了。他穿着一身牛仔装，里面藏着一支单管短截霰弹枪。

这简直是疯狂之举。里德曾答应狱友吉米·洛夫南，要策划一场行动迫使当局放人，而这就是他的计划。他口袋里装着一张写有要求的纸条，其中包括：放走洛夫南，提供一辆自动挡旅行车、100万美元现金，以及机场里一架喷气式飞机。里德后来解释，之所以一定要自动挡，是因为“吉米太蠢了，开不了手动挡”。

“砍刀”在枪里装的是空包弹，然后把枪顶在法官头上。他不知道的是，在那样近的距离下，空包弹同样足以致命。反应极快的马丁一把拨开枪口，开始朝法官席后的门走去，里德紧随其后。据特罗特回忆，马丁转身面对里德，“狠狠朝他裆部踢了一脚”。

特罗特随后夺下了里德手中的枪。里德被判13年监禁。后来他写信向马丁道歉，马丁回信说，他知道这不是针对个人，并祝愿袭击者今后一切顺利。洛夫南后来参与了彭特里奇监狱中袭击并刺伤里德的那伙人。几个月后，“砍刀”的朋友阿莫斯·阿特金森证明自己并没有从历史中吸取教训。他又制造了一场围困事件，这一次是为了要求释放里德。

他先是在南墨尔本一辆出租车里向警察开枪，随后闯入墨尔本的意大利侍者俱乐部，劫持了30名员工和食客。他声称，如果24小时内不释放里德，他就开始杀人。他不知道的是，新成立的特别行动组就在街对面，接到的命令是：只要他抬枪，就当场击毙。

第一项要求被拒绝后，他又提出想见母亲。母亲显然并不买账。她穿着睡袍走上楼，当场把儿子训斥了一顿，最后还用手提包敲了他的头，结束了这场对峙。随后，他没有反抗就投降了。在一次监狱抗议中，里德设法冲破彭特里奇监狱屋顶，却发现几名壮硕的狱警早已等在那里。其中一人用木制防暴警棍猛击他的头部，直到警棍断裂。

里德说：“别这么打我后面那家伙，他恨狱警。”当他要求离开最高戒备区的诉求被无视后，他让人把自己耳朵上半部砍掉，迫使当局把他送往医院。他错误地以为耳朵还能接回去。有一段近乎疯狂的时期，其他囚犯也纷纷效仿，想加入所谓的“梵高俱乐部”。

彭特里奇监狱里还有另一名屡教不改的人，伊斯特伍德。他先后实施了两起绑架案，而这两次行动最终都只会把自己送向更糟的结局。1972年10月，他在法拉第一所小学校绑架了6名儿童和他们20岁的老师玛丽·吉布斯。他还匿名致电《太阳报》首席警务记者韦恩“烟鬼”格兰特，通报了这起绑架，并在学校留下勒索信，索要100万美元。

吉布斯一路踢打，最终从伊斯特伍德的面包车中逃出并发出警报。绑匪被判21年监禁，其中至少服刑15年。他后来从吉朗监狱越狱，并在1977年2月于南吉普斯兰的伍林小学故技重施。这一次，他绑架了9名儿童和他们20岁的老师罗布·亨特。亨特刚刚走上第一个教职岗位，才几天时间。一路上，伊斯特伍德还又绑架了另外5名成年人。

他索要700万美元、释放17名囚犯、100公斤违禁毒品、100公斤可卡因，以及一辆加满油的汽车。为了给自己争取时间，伊斯特伍德在学校留下了一块牌子：“去上自然观察课了，一小时后回来！”亨特对此感到一种职业性的恼火，因为没有哪个学校老师会把整句话都用大写字母写出来。

伊斯特伍德给被绑者吃罐头火腿和巧克力，夜里又把他们锁起来。这个绑匪喜欢宏大的计划，却不擅长细节，这也是为什么卡车司机罗宾·史密斯能挣脱锁链，跑了10公里到一处农舍报警。伊斯特伍德在被捕时腿部中枪。当时有人问警务总监米克·米勒，那名开枪警察会面临什么处理。米勒回答：“给他安排打靶训练。”

绑架儿童本已是严重罪行，但伊斯特伍德后来在狱中学起了吉他，似乎更让人难以忍受，因此里德称他为“跑调的绑匪”。伊斯特伍德很容易被冒犯，曾写信给里德，暗示他该去看精神科医生。里德回敬说：“我去看了，他说，‘把泰德·伊斯特伍德叫进来。’”

布拉泽尔是一名犯下双重谋杀的凶手，也是监狱里的硬角色。他曾是监狱中刺伤“砍刀”里德的那伙人之一。后来，他又在狱中绝食数周，要求改善关押条件。他的支持者每天都联系媒体，称他身体每况愈下，已经命悬一线。我们要求监狱方面提供他的身体数据。结果显示，他的身高和体重与传奇橄榄球员利·马修斯完全一样。

后来发现，他在牢房里偷偷藏了一批玛氏巧克力棒。他真正面临的健康风险，可能只有蛀牙，或者因痤疮致命。格伦·桑德斯是个能修好几乎任何东西的天才，但在一个致命问题上，他没弄明白时间。在违禁药物和偏执的双重作用下，他把自己位于乡间的房产布满机关，还穿着一件爆炸装置背心，在汉密尔顿公路旁的德林纳勒姆四处游荡。

他还造了一门炮，偶尔朝附近的埃勒芬特山发射。后来，有人看到他穿着那件爆炸背心去医院探望母亲。特别行动组的人质谈判人员试图劝他放下武器，但他根本不听。2014年4月，这处房产的对峙持续了7小时，桑德斯一再告诉警方，他不会投降。他还不断问他们现在几点。

警方当时不知道的是，他设置了7枚炸弹，准备在凌晨5点引爆。桑德斯自己不知道的是，由于夏令时，这些炸弹会在凌晨4点爆炸。他的爆炸背心设有3个引爆点，即便双手被铐住，他仍能引爆。爆炸提前发生时，桑德斯因震惊而不由自主地耸了一下肩。这成了他在人世间最后一个动作。

“坏种”宾斯是一名高产的持枪劫匪，也是越狱高手。但在2012年5月，他面对伊斯特凯勒住所外大批警察时，想必也知道自己已无路可逃。几天前，他刚实施了一起涉案金额23.5万美元的持枪抢劫。如今，在44小时的对峙之后，他大概以为自己活不到花掉这笔钱的时候了。

特别行动组向屋内大量释放催泪瓦斯，并投掷震爆装置，效果强到那栋房子后来不得不拆除。宾斯被熏得睁不开眼，身上带枪，还穿着防弹背心，冲出来时边走边开火。特别行动组随即还击，多次击中他，把他打翻在地。

他以为警方要杀他，于是又站了起来，结果被第二轮射击再次放倒。但特别行动组使用的并不是致命的SG弹，而是设计为非致命的豆袋弹。现场一名医生给他测了脉搏，结果是80。后来，宾斯还写信给特别行动组，点评他们的战术，随后又提出想要一枚豆袋弹留作纪念。这一请求被拒绝了。

作者：约翰·西尔维斯特