未填
当下，有不少五六十岁的兄弟姊妹，心里头一直打鼓——活到八十岁？怕是没那个命吧？数据也冷冰冰地摆在那儿：全国十四亿人，八十岁以上的只占2.54%，一百个人里还凑不出仨。
于是有人叹气：“人的命，天注定。”——这话真就那么板上钉钉？
我常自个儿问自个儿：我何德何能，居然活到八十四岁，身上的零件还都算争气？
小时候，家里穷得叮当响。八九岁，每天往返二十多里土路去上小学三年级，中午就一个窝头、一块咸菜，就着风沙往下咽。营养跟不上，初三毕业时，身高连一米五都没够着。好不容易大学毕业，分到国企当老师，才教了一年书，“文革”来了——抄家、戴高帽、做喷气式，样样没落下。后来又在又脏又热的车间里，炼过三年铁、两年钢，手被钢水溅过，小臂被高炉风管喷出的热气灼伤过，至今留着几块“勋章”。
国企干了三十二年，民企又干了二十一年，七十六岁才算真正退休。刚想喘口气，老伴脑梗复发，还落下血管型痴呆，我只好从头学买菜、做饭、洗洗涮涮，学着怎么把她侍候得舒服些。自己这身板也不省心——曾是“四高”人士（血压、血脂、血糖、尿酸齐活儿），二型糖尿病跟了我十八年，还得过癌症，在中国医科院肿瘤医院挨过一刀。
可您猜怎么着？如今老伴住院五年，我成了独居老头儿，却照样自己逛菜市场，掂勺做饭，把日子过得有滋有味儿。八十岁前后，我独自二进西藏，跑去漠河的北极村、北红村找“冷”，跟老年团游遍新疆，冒雨登上梵净山金顶；连着四年陪腿脚不便的堂兄嫂去三亚过冬，当“专职陪护”。现在腰不弯、腿不疼，走个几公里不在话下，地铁上站两小时，照样气定神闲。
其实，比我硬朗、比我潇洒的老哥哥老姐姐，大有人在。
一位九十岁的老大姐，七十四岁才迷上格律诗，愣是八十多岁出了诗集，见面就拍着我肩膀说：“老弟，脑子越用越灵！”一位九十三岁的大哥，前年春节联欢会上还和我搭档演双簧——他在前面涂着白脸、顶着朝天椎，挤眉弄眼，逗得全场前仰后合，我躲在后面给他配词儿，差点笑岔了气。三亚康养公寓的王永春大哥，九十六岁的离休干部，愣是自掏腰包置办全套新疆行头，大红色的裙子一转，跳起来比小伙子还带劲儿。
所以我也老在想：为啥有人能跨过八十，而且跨过去之后，还能活成一团火、一片彩？
我琢磨出三条“土办法”，未必科学，但管用。
第一，常揣一颗感恩知足的心。 我们这代人，打小就信“以苦为荣、以苦为乐”。干了苦活累活，把任务拿下来，那种踏实和满足，能把所有的委屈都抹平。就像歌里唱的——生活给了我那么多苦痛，可回头一数，还是幸福更多。
第二，千万别惯着自己。 能站着就不赖在椅子上，路不远就甩开腿走，能自个儿做的事，绝不给儿女添麻烦，也不请保姆。您别小看这些“笨功夫”——洗菜、拖地、提东西，都是给筋骨上“润滑油”。只有天天用着它们，它们才肯老老实实听你使唤。
第三，不服老，不认输，活一天学一天。 八十以后，我在“开开华彩”声乐学堂从体验营一路“闯关”到终极班，学了将近四年——不为登台露脸，就图自个儿唱着高兴，顺带练练肺活量。最近又怕被时代甩下，硬着头皮报了AI实操训练营，每天听课、练手、交作业，在各平台“瞎鼓捣”，一坐就是七八个小时。学得慢，忘得快，可每弄懂一个新功能，心里就美滋滋的，觉得这日子还有奔头，这世界还有意思。
所以说，八十不是终点，是个新起点。命也许天定，可路是自己一步一步走出来的。您说呢？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
