广东
凌晨三点，楼道传来窸窣声。我没睡，或者说，这两个月来我就没踏实睡过。香水味先飘进来——甜腻腻的，不是结婚纪念日我送她那瓶迪奥，味儿不对。她以为我睡了，蹑手蹑脚钻进被窝，手机屏幕的光映在我后脖颈上，不用看都知道在删记录。
我翻了个身，盯着她锁骨那片遮瑕膏都盖不住的红印子，心里跟明镜似的。开口时声音平得吓人：“你情人家不让你住了？”
她整个人像被电击了一样僵住，半天憋出一句“你说什么梦话”。我冷笑，梦话？那车载定位器里景湖花园的轨迹，每周三次、每次仨钟头，也是梦？她手机里那个叫“陆辞远”的建材老板，消息发得比我这正牌老公都勤快。
其实俩月前就露馅了——她毛衣上那根酒红色长头发，跟她黑直发压根不沾边。我忍着没戳破，还傻乎乎等她自己坦白。直到今晚，她在别人家待足九个小时，回来一身陌生味儿，脖子上的印子明晃晃。
事到如今，我反而平静了。离婚吧，房子归我，车归她，存款平分。没孩子，断得干净。她哭得稀里哗啦，说爱的是我。我只问了一句：“那你是管不住自己，还是压根没把我当回事？”她不吭声了。
民政局出来，阳光晒得人发慌。看着手里的离婚证，我突然想起句老话：“婚姻就像鞋子，合不合脚只有自己知道。”如今鞋硌得血肉模糊，硬穿下去，疼的还是自个儿。有些东西碎了就是碎了，勉强粘回去，裂痕还在那儿明晃晃扎眼。往后日子，我得学会一个人走了——不恨，不念，把墙上婚纱照留下的印子用新漆盖住，该干嘛干嘛。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
