福建
早上六点，闹钟还没响，我已经醒了。干了一年网约车，生物钟比闹钟还准。
打开手机，滴滴精英群里已经炸了。有人晒了一张截图：一单70公里，1小时，流水算下来一百多。底下瞬间刷屏："大哥这是去咸阳机场还是去兵马俑啊？""今天运气爆棚啊！"
我笑了笑，往下翻。紧接着另一条消息弹出来：一张图，1小时1单，流水7.1元。发消息的老哥打了个苦笑的表情："兄弟们，今天在西影路趴了一个小时，就这一单，还不够油钱。"
群里安静了几秒。然后有人接话："正常，我昨天在钟楼趴了四十分钟，一单去大雁塔，11块钱。"
这就是西安滴滴司机的日常。同一个群，同一个城市，同一个平台，有人吃肉，有人喝汤，有人连碗都摸不到。
我翻了翻自己的记录，今天还算可以，早高峰拉了三单，流水八十多。但心里清楚，这只是开始，下午和晚上才是硬仗。
说到群，我手机里至少五个。机场群、火车站群、曲江新区群、还有这个精英群。每个群两百多号人，每天几千条消息。有人分享哪里容易爆单，有人吐槽平台派单黑幕，有人晒收益截图，有人发牢骚说"不干了，明天进厂"。
但第二天，你照样能在群里看到他发"早啊兄弟们，今天哪里好趴？"
为啥？因为除了开车，很多人真不知道还能干啥。
我算是比较特殊的。以前我在半导体行业干了八年，从晶圆厂到封装测试，产线、工艺、设备都摸过。那时候觉得，这辈子就交给芯片了。谁能想到，行业波动一来，裁员名单里就有我。
开网约车是过渡，结果一过渡就是三年。
现在每天十个小时，流水好的时候四五百，差的时候两三百。平台抽成、电费、保险、保养，七七八八扣完，落到手里也就那样。
但我不像群里有些兄弟那么焦虑。为啥？因为我还在写东西。
等单的间隙，红灯前的几十秒，我会用手机备忘录记几句。写半导体行业的那些事——光刻机的精度、良率的提升、国产替代的艰难。有时候一篇稿子发出去，阅读量比跑车一天的流水还高。
群里有人问我："你天天写这些有啥用？能当饭吃？"
我说："不能当饭吃，但能让我记得，我不只是个司机。"
下午四点，群里又有人晒图了。是个轻享型司机，每天十小时，流水稳定在五百左右。底下又是一片"羡慕"。
我没说话，默默把手机架好，准备接下一单。
因为我知道，在这个群里，在这个城市，在这个行业里，每个人都在用自己的方式活着。有人靠运气，有人靠熬，有人一边开车一边写代码，有人一边等单一边写头条。
而我，属于最后一种。
晚上收车，看了眼今天的流水：三百六。不算好，也不算差。
打开备忘录，写了今天的结尾：
"70公里和7块1毛钱，中间隔着的不是运气，是这个时代给每个人的不同剧本。但不管剧本怎么写，笔还在自己手里”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
