北京
91岁的恩里克·马卡亚·马尔克斯正在报道他的第18届世界杯。阿根廷主帅斯卡洛尼在赛前新闻发布会上特意停下来与他合影，而在1958年，马卡亚第一次被派往瑞典采访时，还只是个24岁的年轻人。
那届世界杯，他领到的第一个任务是看贝利所在的巴西对阵奥地利，但真正刻进记忆的，却是阿根廷1比6惨败给捷克斯洛伐克。他回忆说：“那场比赛深深烙印在我记忆里，阿根廷国家队遭遇了一场惨败。我们对捷克斯洛伐克几乎一无所知，没有情报、没有数据，他们让我们大吃一惊。”当时17岁的贝利还是个初登舞台的天才，而马卡亚的记者生涯就此与世界杯绑在了一起。
近70年间，足球变了模样：电视转播数字化，数据统计瞬间可得，世界杯膨胀为全球奇观。唯有马卡亚的准则没变——拒绝匆忙下判断。2018年斯卡洛尼仓促接手阿根廷队时，他坦言“没抱多大希望，我不了解他”。如今斯卡洛尼已率队拿下美洲杯、欧美杯和世界杯，当初被视作豪赌的任命反而成了传奇。马卡亚说：“你不能在没有更深入、更全面了解一个人的情况下就下判断。”
阿根廷又杀进了半决赛，将迎战老冤家英格兰。马卡亚相信球队有机会复制2022年的登顶之路，“当然可以，谈论可能性、谈论未来，我认为阿根廷有能力夺冠。”被问到最爱的阿根廷球员时，他答案明确：“显然是梅西。”可当那个绕不开的问题抛出来——谁才是历史最佳？这位看了18届世界杯的老记者，却把笃定收了起来。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
