山西
这次在车库里决定要“处理”的，其实是历经数次“大浪淘沙”后，顽强存活下来的“幸存者”。
从童年到少年，从老屋到新居，从娘家到自己的小家，几十年间几度搬迁。每一次迁居前，都免不了要狠下心来，对所有的身外之物做一次彻底的断舍离，那些当初被千挑万选带回家的书，也总在此时，不得不舍弃掉一部分。
还有一次，雷雨季节的一个傍晚，雨水很不温柔地光顾了忘了关窗的房间，放在写字台上的许多书被淋得不成样子，最终无奈地成了炉子里的引火之物。
现在的这个家，是2007年搬来的，彼时因着书柜不够，便将一部分旧书暂时安置在了车库。想着这该是最后一次搬家，便特意在车库里又做了几组书架，算是给这些故纸们寻了一个长久的安身之处。
可现在想来，那真是大大大大的失策，车库门常关着，潮气很重，实在不是存书的理想之地，待到醒悟过来时，许多书早已霉迹斑斑，于是，便有了这回回忍痛割爱的决心。
这些书之所以能一次次“死里逃生”，自然有它们的特别之处，于我而言，它们忠实地记录着我的成长。每一个阶段所涉猎的主题，既反映着彼时个人的喜好、工作与生活的变迁，同时，也像一面镜子，映照出社会思潮的流动。我翻阅着这些沉默的、蒙尘的书脊，仿佛在慢慢回望和梳理自己的一生。
播音类的，是我在浙江广播电视学院播音专业进修时的教科书，旁边还散落着几本同期的专业书籍，它们是我不断追求努力学习的见证。
头图那张那摞《读者》杂志及合订本，曾占据我家书柜的半壁江山，许多年里，我每期必买，它们陪伴我度过了无数个安静的午后和夜晚，旁边是同样几乎一本不落的《小小说》。
这上面几本弗洛伊德和叔本华的著作，是先生大学时代的旧物，至今已有四十多年的光阴，纸张早已泛黄发脆。
还有这些《浙江省群文大事记》，当年丰惠文化站是浙江省的优秀文化站，有“东海文化明珠”的美誉，好多年里，每年都是我负责撰写大事记寄送到省里，之后被汇编成书，便会寄回一册作为纪念。
这本巴金的《春》，前后都已残破，书页卷边甚至缺页，封面和书脊也用胶带纸粘了又粘，却还是舍不得丢。
这本《烈士的脚印》，是家乡天底中学编印的传统教育读本。如今，天底中学早已撤并，这册子便成了绝版的乡愁。
1999年上虞文管所编印的《曹娥庙》小册子，一直珍藏至今。
1974年出版的、作者是我们上虞人王充的《论衡》，竖版繁体排版，每次拿起放下，说实话，看不懂，但是不舍得扔。
还有不知道年份的，丰惠镇中心小学的拼音版传统教育读本《校史▪名人录》……它们都和脚下这片土地有着千丝万缕的联系。
这本《荒煤散文选》，是我当年极喜欢的作家风格，荒煤的文字情感真挚，朴实无华，一读便入了心，便一直留了下来。
喔，还有这些毛衣编织书，这大概是我们这一代女性共有的记忆了。小时候，谁不会跟着家长邻里学织几针毛线呢？等到手里攒下几个钱，便去买几本编织书，照着花样，一针一线地织出温暖。
这本《情系越乡》，可能是在我主持一次绍兴旅港同乡会晚宴的前几天，主办方赠予我的资料，帮助我更好地撰写主持词，曾在《这些演出主持服，是扔还是留》中提及。
还有这几本《谜语大全》，是在不同时期买的。我主持过几百场文艺活动，每逢联欢会，总要出几个谜语助兴。那时，对离合、象形、会意等制谜手法也算有些心得，甚至能根据活动的实际情况，因地制宜地现编几个既严谨又有趣的谜题。
这些书，就这样静静地躺在书架上，它们不再仅仅是书，而是一个个路标，标记着我来时的路。每一本都关联着一段记忆，一个故事，构成一个普通人在时代洪流中，与阅读相伴、与文字共舞的半生。
我这哪里是在清理旧书，分明是在与过去那个热忱的、好奇的、如饥似渴的自己，进行一场漫长的告别与重逢。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
