北京
关注作家出版社
发现更多文学好书
一种有力度也有温度的写作路径
文/杨庆祥
最近这些年，杨小凡在中短篇小说创作领域成就斐然，在各大文学期刊上发表了一批写作功底扎实、立意境界高远的优秀作品，已然引起文坛瞩目。这次由作家出版社出版的小说集《斩蛟记》集中呈现了杨小凡这些年的创作实绩。初看过去，这一批小说的题目就颇有意味，《斩蛟记》《屠龙记》《捉妖记》《寻虎记》，似乎是与《搜神记》《聊斋志异》等经典作品互文，带着民间志异的野性与神秘。当然，当我们进入小说文本内部，就会发现古典不过是面具，当下才是其关切。杨小凡捕捉了皖北药都和涡河岸边，那些在工厂倒闭、职场震荡和社会转型中挣扎的小人物群像，描写了他们真实、冷峻和平常的日常生活。
《斩蛟记》随书附赠书签图案
小说集收录的故事大多发生在杨小凡深耕的安徽亳州这片土地。近些年来，地方性写作是被热议的话题，我对此的最新观点是：“自2019年以来的新一轮地方性写作的命名、倡导和讨论，正是这样一种基于‘普遍性空间’坍塌和‘进化论时间’停滞的应激性文化反应。在这一反应中，地方性承接了双重进路受挫后的可能。通过地方性的路径，找到正视、理解并处理剧烈变化的现实的方式和方法，或许能够重建一种文化—社会—历史依然不可摧毁的信念。”在我看来，杨小凡的《斩蛟记》其实提供了一份江淮区域的地方性样本，他将地方志式的神秘叙事、民间传说与普通人的庸常生活缝合在一起，这种对“地方性知识”的有意编织，使得他的小说呈现出具有辨识度的细密质地。在这本小说集中，“药都”不再仅仅是一个地理坐标，它更是一个杂糅了前现代和后现代的空间场。他的写作也再次让我深信，“地方性”是一种重要的认识论和方法论，它记录着我们这个时代精神焦点的深刻位移，也在时刻提醒我们，“地方”不是景观，而是一种带有生物性的、原生态的生存意志，是进化论式的宏大叙事不可替代的生命经验。
杨小凡以他的小说对这种生存意志与生命经验进行了饶有意味的编码。在与小说集同名的文本《斩蛟记》中，那把来自战场的美国“卡巴1217”军刀让人印象深刻。它不仅仅是小说叙事中的核心之“物”，更是担负了某种精神图腾的功能。下岗工人刚子守着这把杀气腾腾的利刃，他究竟在守护什么？可能是父亲作为英雄的余温，也可能是他这个生活的失败者能够保留的最后一点可怜的自尊。小说集中的多篇作品都有类似的人和物，以此呈现着“刚子们”的失败故事，寄托着杨小凡一种深切的人文关怀。他笔下人物经历的一切与我们的时代精神有着内在的同构性。刚子的沉默、郑而比对肥肠近乎偏执的去味仪式、常不离在大雨倾盆时的焦虑……他们作为卑微个体被抛置在结构性的社会变动中，曾经的身份认同与生活信念都在坍塌。这种创伤不再是二十世纪八十年代“伤痕文学”中宏大社会历史带给社会群体的整体性压抑和伤害，而来自个体在面对资本、欲望和科层秩序时的彻底无助。杨小凡写作的精妙之处在于，他没有让这些人物在伤痕中沉沦，而是试图通过某种内向型的精神结构的重组来寻求解决方案。在《斩蛟记》的结尾，刚子将那把代表父辈遗产的军刀丢进龙潭，这一动作极具仪式感，它意味着对“英雄神话”的告别，也是对自卑与戾气的清除。“斩蛟”这一神话式的隐喻，在此完成了对人物内心“恶蛟”的终结。在其他篇目中，杨小凡也有类似的倾向，如《大雪沉醉的夜晚》中那种宿命论式的和解，《白衣大士》中对慈悲力量的呼唤，相对于激烈的对抗，杨小凡更青睐一种具有精神修复力量的神谕式的调解。这或许是作家的个人偏好，可能也是某种携带有某种地方性的“当代解药”。
作为一名读者，我一直期待能够读到真正回应我们时代问题、触及当下生活现实的作品。《斩蛟记》当然是杨小凡擅长的“药都人物志”，但同时更是对转型时代中国普通民众生存状态的深度测绘。杨小凡的语言风格平实，带有皖北平原特有的质朴与刚健，但在关键细节的处理上又充满了锋利的张力。他挺起脊背站在药都的街头，用他的笔告诉我们，时代的浪潮起伏，真正的抵抗与求存，不一定是“十步杀一人”，也可以是斩断内心的贪嗔痴怨，重建个体精神世界的尊严。在我看来，这是一种有力度也有温度的写作路径。
是为序。
2026年1月2日，北京
作家出版社推荐
点击图片即可进入购买链接
《斩蛟记》
杨小凡 著
作家出版社
更多干货，关注我们不错过！
排版：邓 宁
一审：刘岂凡
二审：刘 强
三审：颜 慧
作家出版社官方媒体矩阵
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
