吉林
你要是小时候在农村野地里撒欢跑过，八成干过一件傻事：看见天边挂一道彩虹，撒丫子就追，心想跑到山那头就能摸到那七彩大拱门。
结果呢？跑得鞋都掉了，彩虹还是挂在那，不近不远，就跟逗你玩似的。这玩意儿咋这么难追？
先跟你说个真实情况，彩虹其实压根儿就不是一个能让你走过去的东西。你在地面上看见的彩虹，看着像一座半圆形的大桥，一头插在山坡上，一头扎进河沟里。
可等你真跑到那个山坡上，彩虹那头早就挪到别处去了。你以为你在追彩虹，其实彩虹一直在躲你。这不是玄学，这是正儿八经的光学物理。
你睁眼看见彩虹的那一刻，它就已经注定跟你保持一个固定的角度，你往前一步，它就往后一步，比谈恋爱时的暧昧还难拿捏。
那为啥会这样呢？咱得从彩虹到底怎么来的说起。天空中的彩虹，其实是太阳光钻进了空气中的小水滴，在里头拐了个弯，又跑出来的结果。
光线从空气进入水滴，会先折射一下，也就是拐个弯，然后撞到水滴的后壁，发生全反射，接着再从水滴的前面折射出来。这一进一出加一撞，就把白光拆成了七种颜色，红橙黄绿蓝靛紫，像排队似的依次排开。
最关键的一点是每个颜色的光从水滴里出来的时候，跟太阳光原来的方向之间，会形成一个固定的角度。比如红色的光，这个角度大约是42度，紫色的光小一点，大约40度。
也就是说不管你站在哪儿，只要你的眼睛跟太阳光的方向之间，正好夹着这个42度的角，并且那个方向上正好有水滴，你就能看见红色。你换个位置，那个角还在，只不过水滴换了另一拨。
这就好比你拿着手电筒照一个玻璃球，玻璃球反射的光，永远跟手电筒的光线成固定夹角。你挪动手电筒，反射光的方向也跟着变。彩虹也是这个理。太阳好比那个手电筒，你眼睛就是接收器，水滴就是无数个小玻璃球。
你看见彩虹的时候，其实你眼睛、太阳、彩虹上的每一个点，都形成了一条固定的几何关系。彩虹的圆心，永远在太阳的对面，而且是太阳、你的眼睛、彩虹圆心这三个点连成一条直线。
太阳在天上多高，彩虹的圆心就在地平线以下多深。太阳越往西沉，彩虹的拱就越高。如果太阳落山了，地平线以上就没有水滴能被照到，彩虹也就消失了。
你往彩虹那边跑，你的位置变了，你与太阳的连线方向也在变，但彩虹那个42度的夹角却不变。
原本你看见的彩虹是那拨水滴反射的，你一动，那拨水滴反射的光就不对着你眼睛了，你眼睛会重新锁定另一拨水滴，正好处在新位置那个42度角上。
所以彩虹就像个影子一样，你走它也跟着走，永远跟你保持同一种几何关系。你别说跑到山脚下，你就是坐飞机往上飞，彩虹也会跟着你往上窜，因为它只存在于你眼睛和太阳之间那个特定的光学视窗里。
有的人抬杠说，那我站山顶上，看山沟里的彩虹，不就近了吗？其实更远了。因为从你的眼睛到彩虹上的水滴，那是一个真实的光路距离。
你站在山顶，看山沟里的雨幕，水滴离你确实近了，但那个角还在，你看到的是水滴位置更低处的彩虹。等你下到山沟，水滴就在头顶，那个角依旧在，彩虹就跑到山脊那边去了。
不信你拿个三棱镜试试，你把它举在眼前，能看到彩色的光带，可你伸手去抓，那光带在镜片里头，你抓得着吗？彩虹就是大自然里的三棱镜表演，它没有实体，它只是光线在你眼睛里的投影。
再往深了说，彩虹其实是个完整的圆。我们在地面上只能看到半圆，因为地平线挡住了另一半。你要是坐飞机飞到高空，足够高的时候，就能看到一个完整的七彩圆环，像一个大甜甜圈套在大地上。
但你依然走不到它下面，因为圆心永远在你和太阳连线上，你往东它往东，你往西它往西，就像一个看不见的陀螺，你是那个抽陀螺的人，但陀螺永远不落在你脚下。
彩虹就像你小时候梦见的那张永远追不上的钞票，又像你对着镜子里的自己招手，瞧着近在眼前，其实隔着一层玻璃。而且彩虹还有个脾气，它只在下过雨的晴天出现，太阳正好在你背后，水滴在你面前，三者缺一不可。
你要是真走到彩虹底下，那就意味着太阳在你正前方，水滴在你脑后，你连彩虹的影子都看不见，因为你已经穿过了那个光学魔术的幕布，成了幕后的观众。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
