北京
“提前自我审查，永远不足以安抚一个狂热的审查员。”知名独立游戏开发者Robert Yang在为新作上线Steam时，留下了这句尖锐的评论。
他的实验性短篇酷儿游戏合集《Radiator Forever》近日登陆Steam平台，与此前在Itch.io的版本一起，为玩家提供了一个新的选择。然而，这次看似寻常的发行背后，却揭开了一个让成人游戏创作者日益艰难的生存环境。Yang在一篇博文中详细梳理了当前面临的复杂局面：去年支付处理商引发的风波，以及英国以网络为重点的新法律，都让像《Radiator Forever》这样的作品在主流PC平台上变得愈发步履维艰。
此次发布的《Radiator Forever》是一个“持续重制与再发行”的合集，整合了Yang多年来打造的多个短篇实验作品，旨在方便后续更新，也为添加新游戏预留了空间。但想在Steam上看到它，并非易事——玩家必须登录账号，而身处英国的用户甚至需要绑定有效信用卡，以便Valve验证年龄。Yang透露，即便满足这些条件，不通过特定链接也几乎无法搜到这个页面，因为它“对大多数用户的Steam搜索功能隐藏，在某些国家甚至被地理封锁”。
谈及为何在拥有Itch.io这一渠道后仍选择“爬回Steam”，Yang坦言这是无奈之举。他指出，2025年一场由多家支付巨头参与的“反性化审查运动”，迫使Itch.io为了不被切断线上支付通道，对大量成人向游戏采取了屏蔽或下架处理。与此同时，备受争议的《英国线上安全法案》也让Itch.io选择直接屏蔽英国用户，以避免因遵守一部代价高昂且效果存疑的糟糕法律而陷入麻烦。Yang悲观地表示：“整体形势依然相当脆弱，而即将到来的反匿名法律浪潮，会让网站服务用户的成本变得更高。虽然我会继续使用并支持Itch.io，但冷酷的现实是，它如今能触达的用户已经少了很多。”
回归Steam的代价则是另一种形式的镇压。据Yang描述，Valve将《Radiator Forever》标记为含有“频繁裸露与性内容”，这在他看来“相当于将其从99%的Steam用户基数中除名或实施影子禁令”。“我小心翼翼地回避了直接的裸露画面，但事前的服从永远不足以安抚一个狂热的审查员。Steam的内容审核员判定这款游戏的整体‘本质’过于‘同志化’，无论我做出怎样的诚意努力都无济于事。”Yang如此控诉道，并进一步指出大厂游戏和独立作品之间存在着表达自由的双重标准。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
