网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

越战掠影:越南少女服侍美军洗浴,一旁则是将赴刑场的囚徒

0
分享至

老照片翻出来,手指头有点颤,不是因为纸张薄,是因为上面那些场景太沉,炮火、浴池、菜市口,几张黑白照片,把人拽回几十年前,那时候的世界,真真实实地摆在眼前,看得越仔细,脑子里越清楚,有些画面不该被藏起来。

01 德军炮兵阵地


图中一排士兵围着一门大炮,炮管子粗得吓人,身后堆着弹药箱,土坡上挖出来的掩体,钢盔在阳光下亮晃晃的,二战前夜的德军,武器装备在欧洲数得上号,波兰一夜之间被占领,靠的就是这些硬家伙,炮兵一门接一门往前推,步兵跟在后头,攻城拔寨快得很,小时候翻书看到这张照片,指着炮管问爷爷,爷爷说那阵子德国军队在欧洲横着走,炮声一响谁都怕,现在再看这张照片,炮身边那些年轻士兵,脸上表情说不上来,是坚定还是麻木,谁也讲不清。

02 越南女子服侍美军



这张照片最刺眼,瓷砖池子里坐着一个美军士兵,两个越南姑娘在旁边帮他洗头洗背,姑娘年纪不大,头发黑长,脸上笑容看着有点勉强,越战那会儿,美军士兵在西贡或者别的城市休整,常常找当地女孩帮忙沐浴按摩,战争打累了,就想找个地方放松,可这放松背后是什么,姑娘们心里明白,为了几块美元,为了养家糊口,她们得陪着笑,水声哗啦哗啦的,士兵闭着眼睛享受,外头炮声还没停,这边却像是另一个世界,对比太强了,让人看着难受。

03 越南女民兵与记者


照片里站着几个越南女孩,穿着军装,腰杆挺得直直的,其中一个姑娘面对镜头,胸膛用力挺起,脸上带着骄傲的神情,旁边站着一个外国人,手里拿着本子,应该是记者,越战时期,越南民兵里女性不少,她们扛枪巡逻,挖地道运物资,战斗起来不比男人差,这张照片拍的就是那股劲头,姑娘们年纪轻轻,眼神里却透着狠劲,记者镜头下的她们,成了那个时代的符号,现在想想,战争把人逼成什么样,照片里那张脸就能说明问题。

04 晚清家眷合影


这张照片颜色泛黄,三个人站在院子里,后头是矮房子,开着花的树枝垂下来,两个女人穿着花袄子,头上插着簪子,旁边站着一个男人,穿着长袍,手里拿着烟杆,晚清那会儿,有钱人家才舍得拍照,衣服料子看着不错,院子也收拾得整齐,可那个年代,外头列强敲门,朝廷无力,再体面的家庭,心里也慌得很,照片里的人脸上没什么表情,倒是背景里的花开得热闹,时间定格在那一刻,后来发生了什么,谁也不知道。

05 菜市口的囚徒


最后这张照片,看着最压抑,一排人蹲在地上,脑袋上绑着布条,身后站着几个差役,手里拿着家伙,围观的人挤得密密麻麻,菜市口是晚清处决犯人的地方,人多热闹,杀头也杀得热闹,当众行刑,就是要让老百姓看着,起个震慑作用,照片里那些蹲着的人,不知道犯了什么事,但下一刻就要没命了,围观的人表情不一,有的好奇,有的麻木,有的低着头不敢看,妈妈说过,那时候菜市口一喊开刀,周围就跟过年似的,现在想想,人命在那个年代,真不值钱。

几张照片翻完,手里纸张还是那么轻,可脑子里沉甸甸的,战争也好,刑场也好,都是真实发生过的事,不管你认不认得,历史就在那儿摆着,看得清楚的人,心里会记着,看不清楚的人,翻过去也就过去了。

声明:取材网络、谨慎鉴别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
多地停工停运停航!超强台风来袭,避险指南!

多地停工停运停航!超强台风来袭,避险指南!

国际在线
2026-07-09 20:08:13
最高院:提供 “口交” “肛交”等进入式性服务,是否属卖淫行为?

最高院:提供 “口交” “肛交”等进入式性服务,是否属卖淫行为?

周军律师聊案子
2026-04-21 09:50:16
豪掷3.8亿,光特效就砸了1.9亿,周星驰这场豪赌,能回本吗?

豪掷3.8亿,光特效就砸了1.9亿,周星驰这场豪赌,能回本吗?

娱乐圈十三太保
2026-07-07 17:20:25
证据全锤!鹿晗七年深情面具彻底被撕开

证据全锤!鹿晗七年深情面具彻底被撕开

骄阳之夏明
2026-07-09 13:49:28
苏州母子遇难细节,错失3次活命机会,责任不在丈夫,官媒曝更多

苏州母子遇难细节,错失3次活命机会,责任不在丈夫,官媒曝更多

叹为观止易
2026-07-09 10:44:15
李想官宣理想i9将于9月上市 外观图放出 还有Home版

李想官宣理想i9将于9月上市 外观图放出 还有Home版

CNMO科技
2026-07-09 18:14:06
葡媒痛批葡萄牙七宗罪!曝更衣室撕破脸,C罗的眼泪到底骗了谁?

葡媒痛批葡萄牙七宗罪!曝更衣室撕破脸,C罗的眼泪到底骗了谁?

许三岁
2026-07-09 18:35:58
视频丨世界杯4强争夺战 对阵图、比赛时间、看点一览!

视频丨世界杯4强争夺战 对阵图、比赛时间、看点一览!

环球网资讯
2026-07-09 07:41:27
爸,你杀了我,求求你了!少女抗拒强奸摔截瘫央求父亲将其掐死

爸,你杀了我,求求你了!少女抗拒强奸摔截瘫央求父亲将其掐死

易玄
2026-07-08 06:28:59
突发! 澳华人PR境外汇款被银行卡了, 有人被迫回国, 进外汇管制名单! 官宣最严新规: 5000元跨境汇款需查身份

突发! 澳华人PR境外汇款被银行卡了, 有人被迫回国, 进外汇管制名单! 官宣最严新规: 5000元跨境汇款需查身份

澳微Daily
2026-07-09 16:10:24
朱高炽在位不足一年 ,为何能青史留名?他解决了三个天大的难题

朱高炽在位不足一年 ,为何能青史留名?他解决了三个天大的难题

千秋文化
2026-01-21 20:55:53
哈兰德社交媒体账号中文发帖:谢谢中国球迷支持,希望稍晚能去感受下中国

哈兰德社交媒体账号中文发帖:谢谢中国球迷支持,希望稍晚能去感受下中国

环球网资讯
2026-07-09 17:26:04
约6000多万桶伊朗原油滞留海上 美国制裁或导致买家放弃交易

约6000多万桶伊朗原油滞留海上 美国制裁或导致买家放弃交易

财联社
2026-07-09 10:32:02
一次打击美军85个目标,伊朗导弹猛攻!特朗普下令,战火全面升级

一次打击美军85个目标,伊朗导弹猛攻!特朗普下令,战火全面升级

快看张同学
2026-07-09 09:30:52
美媒发现中国导弹路径不对劲,解放军提醒华盛顿,重点不在这里

美媒发现中国导弹路径不对劲,解放军提醒华盛顿,重点不在这里

流史岁月
2026-07-09 13:14:53
“只能靠前肢拖身子爬”,数千只小猫瘫痪!多数主人称吃伯纳天纯!山姆MM猫粮也被“点名”

“只能靠前肢拖身子爬”,数千只小猫瘫痪!多数主人称吃伯纳天纯!山姆MM猫粮也被“点名”

北京商报
2026-07-08 08:36:59
中国人民大学通报!蒋方舟被处理,网友讨论仍在持续

中国人民大学通报!蒋方舟被处理,网友讨论仍在持续

史海流年号
2026-07-06 11:52:39
青岛市纪委监委通报:吕杰被查

青岛市纪委监委通报:吕杰被查

齐鲁壹点
2026-07-09 15:21:14
姑娘哄男友买车到手就提分手,结果男友留了一手:零首付,自己慢慢还!网友:这波反杀太解气了!

姑娘哄男友买车到手就提分手,结果男友留了一手:零首付,自己慢慢还!网友:这波反杀太解气了!

一丝不苟的法律人
2026-07-09 12:27:05
果然被我猜中了!第一把火就烧向了中国!

果然被我猜中了!第一把火就烧向了中国!

故事终将光明磊落
2026-07-08 10:00:52
2026-07-09 20:48:49
爱竞彩的小周
爱竞彩的小周
爱美,热爱分享的女汉子一枚
695文章数 10115关注度
往期回顾 全部

头条要闻

一对兄妹被洪水卷走12岁哥哥获救 10岁妹妹下落不明

头条要闻

一对兄妹被洪水卷走12岁哥哥获救 10岁妹妹下落不明

体育要闻

王楚谈埃及判罚争议:足球没有绝对公平

娱乐要闻

陈翔发文“苍天饶过谁”登热搜,旧事再引关注

财经要闻

中国房地产十年

科技要闻

字节杀回来了!深度实测Seedream 5.0 Pro

汽车要闻

长续航智美纯电轿跑 奇瑞风云A9开启预售11.59万起

态度原创

艺术
时尚
数码
旅游
公开课

艺术要闻

8.9米!1360000块乐高积木搭成世界杯,头部很有趣

“长+长穿法”今夏又火了!这样穿时髦又显高

数码要闻

Alphacool为华擎Arc Pro B60 Creater显卡推出全覆盖分体冷头

旅游要闻

江西莲花:以荷为媒 绘就夏日田园画卷

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版