我和工地一个离异女子关系很好，我俩啥都说，突然问我：搭伙试试

我叫陈军，三十六，工地管材料的。

说白了就是蹲在工棚里收发钢筋水泥的，活儿不重，但耗人。每天早上六点到晚上八点，除了吃饭上厕所，哪儿也去不了。工地在城北，一片烂泥地里竖着七八栋半截子楼，塔吊整天嗡嗡转，混凝土搅拌车进进出出，扬起来的灰能把人呛出眼泪。

我在这儿待了两年半。

认识王芳是在去年夏天。

那天热得要命，四十度往上走，工棚里的电扇吹出来的风都是烫的。我正趴在桌上打瞌睡，听见外面有人吵吵。出去一看，一个女的站在三号楼下，仰着头跟上面的人对骂。她穿着件褪色的花短袖，头发随便扎了个马尾，脸晒得通红，手里拎着个安全帽。

上面那个是架子工老刘，正骑在钢管上拧扣件，嘴里不干不净地往下喊。

女的也不怵，叉着腰骂回去，嗓门比老刘还大。

我听了一会儿才明白，她是新来的小工，被安排给老刘打下手，老刘嫌她是女的，干活慢，骂骂咧咧的。她不服，就吵起来了。

后来工长老周过来，把俩人各骂了一顿，事儿才算完。

那女的就是王芳。

她三十三，比我小三岁，离了婚，带着个八岁的闺女，在城里租房子住。之前一直在服装厂踩缝纫机，后来厂子搬走了，她找不到合适的活儿，经人介绍来了工地。

工地上女的少，偶尔有几个，也大多在食堂帮厨或者打扫卫生。像王芳这样正儿八经上架子干活儿的，整个工地就她一个。

一开始我跟她没什么交集。

她每天从早干到晚，搬钢管、递扣件、清理垃圾，什么杂活儿都干。下班的时候一身灰一身汗，头发里都是水泥渣子，脸黑得跟刚从煤窑里爬出来似的。

但她从来不叫苦。

有时候我坐在工棚里，看她蹲在太阳底下吃盒饭，一口一口扒得飞快，吃完灌半瓶凉水，抹抹嘴就又上去了。

说实话，那会儿我就觉得这女的挺硬。

真正开始说话，是有天晚上。

工地加班，浇筑混凝土，所有人都得守着。我没事干，蹲在工棚外面抽烟，她走过来，问我借火。

我给她点上，她吸了一口，呛得直咳嗽。

我说你不会抽就别抽了。

她说心烦，想试试。

我没接话。

她蹲在我旁边，看着泵车往楼上打混凝土，轰隆隆的响。过了一会儿，她突然问我，陈哥，你说人活着到底图啥。

我愣了一下。

我说你这问题太大了，我答不上来。

她笑了笑，把烟掐了，说算了，不抽了，辣嗓子。

从那天起，我们慢慢就熟了。

她中午打盒饭会顺便帮我也打一份，我有时候去小卖部买水，也给她带一瓶。她干活受了气，会跑到我工棚里坐一会儿，骂几句，消了气再出去。我呢，有时候跟供应商扯皮扯得心烦，也跟她念叨念叨。

俩人就这么有一搭没一搭地聊着，什么都说。

她说她前夫是个混账东西，好赌，输了钱回家就摔东西，后来开始动手。她忍了三年，实在忍不下去了，离了。闺女判给她，前夫一个月给八百块抚养费，还经常拖着不给。

我说我没结过婚，光棍一条。

她挺意外，说你这年纪咋还没结婚。

我说年轻时候穷，没人看得上，后来攒了点钱，又觉得一个人过惯了，不想折腾了。

她想了想，说也是，结婚没啥意思。

后来又聊到各自的家里人。

她老家在贵州山里，父母种地，还有个弟弟在广东打工。她十八岁就出来了，先去的浙江，后来辗转到了这边，一待就是十来年。

我呢，老家在河南，爹妈都没了，有个哥在老家县城开小超市，一年到头也见不了几回。

她说那你过年咋办。

我说就一个人过呗，买点酒买点肉，看看电视，几天就过去了。

她沉默了一会儿，说她也差不多，带着闺女俩人过年，冷冷清清的。

说到这儿，我俩都没再往下说。

工地上的人都知道我跟王芳走得近，背后也有人说闲话。我不在乎，她也不在乎。我们俩清清白白的，啥也没干过，就是说话。

但说实话，我心里对她是有好感的。

这女的硬气，实在，不矫情。工地那么苦，她从来没抱怨过一句。有时候我看她扛着钢管从架子上下来，肩膀都勒红了，让她歇会儿，她说不歇，干完再说。

她笑起来也挺好看，牙白，眼角有点细纹，但眼睛亮，笑起来整个人都不一样了。

不过我从没动过别的念头。

一来我觉得她不容易，带着个孩子，我不能给人添乱。二来我也不知道她怎么想的，万一人家就是把我当个能说话的朋友，我瞎琢磨反而尴尬。

就这么着，日子一天天过。

秋天的时候，她闺女小雅来了一次工地。

那天周六，学校放假，她没人带孩子，就把小雅带来了。小姑娘瘦瘦的，扎两个小辫子，穿着件洗得发白的校服，怯生生地跟在她妈后面。

王芳让她叫我叔叔，她小声叫了一声，就躲到王芳身后去了。

我去小卖部买了一袋零食和一瓶酸奶，塞给小雅。她不敢接，抬头看她妈，王芳点了点头，她才接过去，说了声谢谢叔叔。

那天中午，王芳没去食堂打饭，自己带了两个饭盒，一个是她的，一个是小雅的。她让小雅在我工棚里吃，自己蹲在外面吃。

我说你进来一块儿吃呗，外面风大。

她说不了，怕工头看见说闲话。

小雅吃饭很乖，不吵不闹，吃完还把饭盒擦干净了。我看着她，心里有点不是滋味。

这孩子一看就是吃过苦的。

太懂事了。

懂事的让人心疼。

下午王芳上去干活，小雅就待在我工棚里写作业。我给她腾了半张桌子，她趴在桌上写，一笔一划很认真。偶尔抬头看看外面，找她妈在哪个架子上。

我问她，你妈平时在家也这么忙吗。

她说妈妈每天晚上回来很晚，她自己做饭吃，吃完写作业，写完睡觉。

我说你才八岁，就会自己做饭了？

她说会煮面条，还会炒鸡蛋。

我没再问了。

傍晚下班，王芳从架子上下来，一身灰。小雅跑过去，王芳蹲下来抱了抱她，问她作业写完没有。小雅说写完了，叔叔还教了我一道数学题。

王芳抬头看了我一眼，笑了笑，说谢谢啊陈哥。

我说没事，孩子挺乖的。

她牵着小雅往外走，走了几步又回头，说陈哥，明天我给你带饭吧，我晚上包饺子。

我说行。

第二天她果然带了饺子，韭菜鸡蛋馅的，用保温盒装着，还热乎。我吃了一个，味道挺好。

我说你这手艺不错啊。

她说以前在饺子馆干过半年，学会了。

那天中午我俩坐在工棚里吃饺子，她跟我说起以前的事。说离婚那会儿她身上就两千块钱，租了个城中村的单间，一个月三百，剩下的钱给闺女交了学费，自己吃了半个月馒头。

我说你咋不找娘家帮衬一下。

她说娘家也难，弟弟还没结婚，父母攒钱给他娶媳妇，她开不了口。

我说那你可真够硬气的。

她笑了笑，说不硬气能咋办，日子总得过。

那段时间，我觉得我俩之间的关系有点微妙的变化。

说不清是啥，就是感觉她看我的眼神跟以前不太一样了。有时候我抬头，发现她正看着我，我一抬头她就挪开了。

我也一样。

有时候她蹲在外面吃饭，我会不自觉地多看她几眼。她瘦，肩膀窄，但腰板总是挺得直直的。太阳晒得她胳膊和脸都不是一个色儿，脖子后面脱了一层皮。

我想起她扛钢管的样子，想起她蹲在地上吃盒饭的样子，想起她抱着闺女笑的样子。

心里就有点发酸。

但我什么都没说。

我觉得这样挺好的。

能说说话，互相照应一下，比什么都强。

入了冬，工地上的活儿慢下来了。

北方的冬天冷，混凝土不好浇筑，大部分室外作业都停了。工地留了些人看场子做收尾，剩下的人都放假回家了。

我没走。

我无家可回，在哪儿过年都一样。工头老周让我留守看材料，一天给一百五，管吃管住，我觉得挺好。

王芳也没走。

她找了个超市促销员的临时活儿，白天去超市上班，晚上回出租屋。周末有时候带着小雅来工地看我，给我带点吃的。

腊月二十三，小年那天，她一个人来了。

没带小雅。

那天特别冷，北风刮得呜呜的，工棚里虽然有个小太阳，但还是冻脚。她穿着件旧羽绒服，领子上的毛都掉光了，脸冻得通红，手里拎着个塑料袋。

进来就把袋子放桌上，说给你带了点饺子，昨天包的，冻好了，你回头自己煮着吃。

我说你这么大老远跑过来就为了送饺子。

她说反正今天休息，闲着也是闲着。

我去给她倒了杯热水，她捧着杯子暖手，坐在小太阳跟前，半天没说话。

我看着她，觉得她好像有心事。

问她咋了，她说没啥，就是有点累。

我说超市的活儿累吗。

她说还行，就是站一天脚疼。

过了一会儿，她又说，陈哥，你说我是不是命不好。

我说咋突然说这个。

她说她前两天碰见前夫了，在超市门口，带着个女的，俩人手里拎着大包小包，看着挺滋润的。她前夫看见她，装没看见，拉着那女的就走了。

她说她当时站在那儿，心里说不上啥滋味。不是还惦记那个人，就是觉得不公平。凭啥他过得那么好，她带着闺女苦哈哈的。

我说这种人你别往心里去，他过得好不好跟你没关系，你把你自己和闺女的日子过好就行。

她点了点头，没再说什么。

坐了一会儿，她说走了，下午还得去超市。

我送她到工地门口，看着她骑上电动车，风把她的头发吹得乱七八糟的。她回头冲我摆了摆手，说走了啊陈哥。

我说慢点骑，路滑。

她嗯了一声，骑走了。

我站在门口看着她的背影越来越小，心里忽然有点空落落的。

回到工棚，我把那袋饺子放好，坐在小太阳跟前抽烟。

脑子里乱糟糟的。

我想起她刚才说的那句“命不好”，想起她蹲在太阳底下吃盒饭的样子，想起她扛着钢管肩膀勒红的样子，想起小雅怯生生叫我叔叔的样子。

这女的太难了。

一个人带着孩子，没个依靠，啥都自己扛。

我抽完一根烟，又点了一根。

忽然觉得自己也挺没用的。

三十好几的人了，混了这么多年，还是个看材料的，要啥没啥。就算我想帮她，我能帮啥？我自己都活得稀里糊涂的。

想到这儿，我把烟掐了，不想了。

年三十那天，工地彻底空了。

除了我和门口看大门的老孙头，一个人都没有。老孙头六十多了，耳朵背，跟他说话得喊，喊半天他也不一定听得懂。

我也懒得喊。

傍晚我自己煮了饺子，就是王芳送的那些，猪肉白菜馅的，味道挺好。我煮了两盘，端着去门卫室，跟老孙头一块儿吃。

老孙头带了瓶散装白酒，倒了两杯，我俩就着饺子喝。

老孙头喝了两杯就开始絮叨，说他年轻时候的事儿，说他有三个孩子，都不管他，过年连个电话都没有。

我听着，没接话。

吃完饺子我回工棚，给手机充上电，群发了几条拜年短信。然后躺床上刷视频，刷着刷着就困了。

刚要睡着，手机响了。

是王芳。

我接起来，她那边有点吵，有电视的声音，还有小雅的笑声。

她说陈哥，过年好。

我说过年好。

她问吃饺子了吗。

我说吃了，你送的，挺好吃。

她说那就行，怕你一个人过年啥也不弄。

我说你呢，吃了吗。

她说吃了，包的韭菜鸡蛋的，小雅吃了十二个。

我笑了笑，说这孩子挺能吃。

她在那边也笑，说随我，爱吃饺子。

我俩聊了几句，她说小雅要跟她说话。

电话里传来小雅的声音，奶声奶气的，说叔叔过年好，叔叔什么时候来我家玩。

我说等过了年，叔叔去看你。

小雅说好，然后王芳把电话接过去了。

她沉默了两秒，说陈哥，一个人过年难受不。

我说还行，习惯了。

她叹了口气，说我也是，年年说习惯，年年都不习惯。

我没接话。

她又说，有时候想想，要是能有个人一块儿过，哪怕就是说说话，也好。

我心里动了一下。

但嘴上还是说，会有的，你才三十三，还年轻。

她笑了笑，说年轻啥，都老了。

又聊了几句，她说挂了，小雅要睡觉了。

我说好，早点休息。

挂了电话，我躺在床上，盯着天花板，半天睡不着。

她说那句话的时候，声音很轻，但每一个字我都听得清清楚楚。

要是能有个人一块儿过，哪怕就是说说话，也好。

我翻了个身，把被子蒙头上，不想了。

过完年，工地正月十六开工。

人陆陆续续回来了，工棚里又热闹起来。王芳也回来了，还是干小工，还是从早忙到晚。

她好像瘦了点，脸上的颧骨更明显了。

我问她过年咋样，她说就那样，带着小雅去逛了趟公园，看了场电影，其他时间都在家待着。

我说挺好的。

她笑了笑，没多说。

开工后活儿紧，甲方催进度，工长老周天天骂人。王芳被安排到五号楼，跟着架子工搭外架。那活儿危险，风大的时候架子晃，人在上面站不稳。

我每次看她上去，心里都悬着。

有回她下来歇气，我说要不你跟工头说说，换个地面上的活儿。

她说地面上的活儿钱少，架子上一天多三十。

我说多三十块钱把命搭上不值当。

她说没事，她不怕高。

我说你不怕我怕。

这话一出口，我俩都愣了一下。

她看着我，眼睛眨了眨，没说话。

我有点尴尬，赶紧补了一句，说工地上谁都怕出事，我是管材料的，出了事我也担责任。

她哦了一声，低下头喝水。

气氛有点怪。

那天晚上下班，她没直接走，到我工棚里坐了会儿。我给她倒了杯水，她接过去，坐在那儿，半天没吭声。

我问她咋了。

她说陈哥，你白天那话啥意思。

我说没啥意思，就是担心你。

她看着我，眼睛亮亮的，说就只是担心？

我心里一紧。

我知道她在问什么。

但我不知道该咋回答。

我沉默了几秒钟，说王芳，我这个人嘴笨，不会说话。我就是觉得你不容易，想让你平平安安的。

她点了点头，没再追问。

坐了一会儿，她站起来说走了，小雅还在家等着。

我送她到门口，她骑上电动车，回头看了我一眼，说陈哥，你这个人挺好的。

说完就骑走了。

我站在那儿，心跳得砰砰的。

她这句话，我琢磨了一晚上。

你这个人挺好的。

是啥意思？

是发好人卡，还是别的啥？

我翻来覆去地想，想到半夜也没想明白。

三月中旬，出了件事。

王芳在架子上踩空了，从三米高的地方摔下来。万幸下面有安全网，兜住了，但她左胳膊磕在钢管上，骨折了。

我听见消息的时候正在工棚里点货，撂下本子就跑过去了。

到那儿的时候她已经被人从架子上弄下来了，坐在地上，左手托着右胳膊，脸上全是汗，嘴唇发白，但一声没吭。

我蹲下去问她咋样，她说没事，就是胳膊动不了了。

我说送医院，现在就送。

工长老周安排了辆车，我扶着她上车，她疼得直抽气，但还是咬着牙不叫。

到了医院，拍片子，桡骨骨折，得打石膏。

医生给她处理的时候，我在走廊里等着。透过门缝看见她坐在那儿，胳膊被医生掰来掰去，她闭着眼，脸上的肌肉绷得紧紧的，额头上全是汗珠子。

我心里跟刀剜似的。

打完石膏，医生说至少养两个月，期间不能干重活儿。

出了医院，她坐在车上，看着打了石膏的胳膊，忽然就哭了。

不是嚎啕大哭，就是眼泪往下掉，肩膀一抖一抖的。

我认识她这么久，头一回见她哭。

我不知道该说啥，就递了几张纸巾给她。

她接过去擦眼泪，说陈哥，我咋这么倒霉。

我说别这么想，人没事就行。

她说两个月不能干活，哪来的钱，房租咋交，小雅上学咋办。

我说你先别急，总会有办法的。

她没说话，靠在座椅上，眼泪又下来了。

那天我把她送回出租屋。她住的地方我去过一次，城中村的一个小单间，一张床一张桌子一个衣柜，厨房在阳台上，卫生间公用。屋子收拾得挺干净，但实在是小，转个身都费劲。

小雅还没放学，屋里就她一个人。

我扶她坐到床上，给她倒了杯水，把药放在床头。

她靠在床头，眼睛红红的，说陈哥谢谢你。

我说谢啥，应该的。

站了一会儿，我说我先回去了，晚上还得点货。你有事给我打电话。

她点了点头。

我走到门口，她又叫住我。

我回头，她看着我，嘴唇动了动，像是想说啥，又咽回去了。

最后她说，路上慢点。

我说好。

出了门，我站在楼道里，点了根烟。

楼道里黑漆漆的，墙皮掉得一块一块的，不知道哪家在炒菜，油烟味呛鼻子。

我抽完一根烟，下楼走了。

接下来一个多月，我隔三差五去看她。

有时候带点菜，有时候带点水果，有时候就是过去坐坐，陪她说说话。她胳膊打着石膏不方便，做饭洗衣服都费劲。我去了就帮她干点力所能及的，换个灯泡、修个水龙头啥的。

小雅跟我越来越熟了，不再躲我了，一看见我就叔叔叔叔地叫，拉着我给她检查作业。

有回我去了，小雅正趴在桌上画画。画了三个人，一个大人的女的，一个小女孩，还有一个男的。

我问她画的谁。

她说这个是妈妈，这个是我，这个是叔叔。

我心里一热。

王芳在旁边听见了，说了句小孩子瞎画，脸上却有点红。

四月底，王芳的石膏拆了，但胳膊还是没力气，医生说还得养一个月。她着急上火，嘴上起了泡，说再不干活下个月房租都交不上了。

我说你别急，我先借你点。

她说不要，不能欠你的。

我说这不是欠，是朋友帮忙，等你好了挣了钱再还。

她看着我，眼睛红了，说陈哥你为啥对我这么好。

我说不为啥，就是看不得你难。

她沉默了一会儿，说你知道吗，离婚以后，你是对我最好的一个人。

我没接话。

她又说，有时候我在想，要是早点遇见你就好了。

我心里一紧，想说啥，嗓子眼却像堵住了似的。

她看我没说话，笑了笑，说算了不说这些了，说着玩的。

那天我走的时候，心里特别不是滋味。

我知道她不是说着玩的。

我也不是。

但我就是张不开那个嘴。

我不知道自己在怕啥。

怕担责任？怕被人说闲话？怕自己配不上她？还是怕万一在一起了，反而把她拖累了？

我自己都搞不清楚。

五月，工地上的活儿进入了最忙的阶段。

甲方要求八月底封顶，所有人都在赶工。王芳胳膊好了，又回来上班了。工长老周照顾她，给她安排了个地面上的活儿，整理扣件、清理场地，钱少了点，但安全。

她每天还是从早忙到晚，但至少不用上架子了，我心里踏实了不少。

我俩还是跟以前一样，中午一块儿吃饭，歇气的时候聊几句。但总觉得之间隔了层啥，说话没以前那么自在了。

我知道是因为那天她说的话。

那句话像一颗石子扔进水里，水面看着平静了，但石子还在水底下沉着。

六月中旬，天气热起来了。

有天下午，王芳跑到我工棚里，脸色不太好。

我问她咋了。

她说前夫打电话来了，说要接小雅去他那儿住几天。

我说你同意了？

她说不想同意，但法院判的是他有探视权，她拦不住。

我说那就让他接呗，住几天就回来了。

她说你不懂，那个人不是真心想看孩子，他是想拿孩子拿捏我。上次接过去，给孩子买了几件衣服，回来就打电话骂我，说我把抚养费都花了，孩子穿得跟要饭的似的。

我说这人咋这么不要脸。

她说还有更不要脸的，他那个女的，在电话里阴阳怪气的，说什么你要是养不起就把孩子给我们养。

王芳说着说着眼睛就红了，说陈哥，我就剩小雅了，谁也别想把她抢走。

我说你别怕，他抢不走。法律上孩子是判给你的，他再怎么闹也没用。

她点了点头，但看得出来还是担心。

过了两天，她前夫果然来了。

那天正好是周六，王芳带着小雅在工地。一辆白色轿车停在工地门口，下来一个男的，三十多岁，穿着件polo衫，肚子有点大，头发梳得油亮。旁边跟着个女的，画着浓妆，踩着高跟鞋，在工地烂泥地里走得小心翼翼的。

王芳一看见他们，脸就沉下来了。

小雅躲在她身后，抓着她的衣角。

那男的走过来，脸上挂着笑，说小雅，爸爸来接你了，跟爸爸去玩几天。

小雅不说话，往王芳身后缩了缩。

王芳说你别在这儿，吓着孩子。

那男的脸上的笑收了，说你啥意思，我来看我闺女，咋就吓着她了。

旁边那女的插嘴，说芳姐，我们是好心好意来接孩子的，你别这么紧张。

王芳看了她一眼，说跟你没关系，你少插嘴。

那女的脸色变了，说你什么态度。

男的也火了，说王芳你别给脸不要脸，我今天就是来接孩子的，你让不让接。

王芳说不让。

男的说法院判的我有探视权，你不让接我就报警。

王芳说那你报，我看警察来了怎么说。

俩人就在工地门口吵起来了。

我在工棚里听见动静，出去一看，那男的已经伸手去拉小雅了。小雅吓得尖叫，死死抱着王芳的腿。王芳一把推开那男的，说你敢碰她一下试试。

那男的被推得退了两步，脸涨得通红，抬手就要打王芳。

我冲上去一把攥住他手腕。

我说你干啥。

他瞪着我，说你谁啊，关你屁事。

我说我是她朋友，你动手打人就不行。

他挣了两下没挣开，旁边那女的尖叫起来，说打人了打人了。

工地上的人围过来了，工长老周也过来了。

老周把两拨人拉开，问清楚情况，对那男的说，这是工地，不是你闹事的地方。你要接孩子，好好说，别动手。

那男的气焰下去了一点，指着王芳说你等着，我去法院告你。

说完拉着那女的上了车，砰地关上车门，开走了。

王芳蹲在地上，抱着小雅，小雅在哭，她也掉眼泪。

我蹲下去，说没事了，走了。

她抬头看我，眼泪止不住地往下淌，说陈哥，我咋这么难。

我心里难受得要命，又不知道该说啥。

那天晚上我没回去，在她那儿待到很晚。

小雅哭累了，睡着了。王芳坐在床边，眼睛肿着，看着窗外发呆。

我坐在椅子上，陪着她。

过了很久，她说陈哥，你说我是不是上辈子造了什么孽，这辈子才这么苦。

我说别瞎想，就是运气不好，碰上个烂人。

她说我有时候真想带着小雅走得远远的，让他再也找不着。

我说躲不是办法，你得硬气起来。他越闹，你越不能怂。你有法律保护，他抢不走小雅。

她转过头看着我，眼睛红红的，说陈哥，今天要不是你在，我真不知道咋办。

我说我不在工地上这么多人也不会让他乱来的。

她摇了摇头，说不一样。

我没问有啥不一样。

我知道她的意思。

又坐了一会儿，我说我得回去了，明天还得早起。

她站起来送我，走到门口，她忽然拉住我的胳膊。

我回头，她看着我，眼睛里有种我从没见过的光。

她说陈哥，你留下吧。

我愣住了。

她说今晚别走了。

我的心跳得咚咚的，嗓子眼发干。

我看着她，她的脸在灯光下有点黄，眼睛肿着，嘴唇干裂，头发乱糟糟的。她不是一个漂亮的女人，但那一刻，我觉得她是我见过的最让人心疼的人。

我说王芳，你今天是吓着了，情绪不稳定，我留下不合适。

她松开手，低下头，说对不起，我不该说这个。

我说不用说对不起。

沉默了几秒钟，我说我走了，你把门锁好。

她点了点头。

我下了楼，站在楼底下，抬头看她的窗户。灯亮着，窗帘上印着她的影子，一动不动。

我站了很久，才转身走了。

那天晚上我失眠了。

躺在床上翻来覆去，脑子里全是她说的那句话。

你留下吧。

我知道那句话的分量。

她不是随便的人，能说出那句话，说明她心里已经把我当成可以依靠的人了。

但我怂了。

我他妈怂了。

我骂了自己一晚上。

第二天上班，我顶着两个黑眼圈。王芳来的时候，我看见她眼睛也是肿的，估计也没睡好。

我俩见面都有点尴尬，中午吃饭的时候坐在一起，谁都没提昨晚的事。

就这么过了几天。

六月下旬，工地出了件大事。

三号楼的塔吊钢丝绳断了，吊着的一捆钢筋从十楼掉下来，砸在地上，离王芳干活的地方不到五米。

巨响震得整个工地都晃了一下。

我听见声音的时候心脏差点停了，扔下本子就往外跑。

跑到那儿的时候，王芳坐在地上，脸煞白，浑身在抖。

我冲过去蹲下来，抓着她肩膀，说伤着没有，伤着哪儿了。

她看着我，嘴唇哆嗦着，说没事，没砸到。

我上下检查了一遍，确实没有外伤，就是吓坏了。

工地上的人都围过来了，七嘴八舌的。我把王芳扶起来，她腿软得站不住，靠在我身上。

我把她扶到工棚里，让她坐下，给她倒了杯水。她捧着杯子的手一直在抖，水都洒出来了。

我说没事了，没事了。

她喝了两口水，忽然哇的一声哭出来了。

不是那种无声掉眼泪，是嚎啕大哭，像个孩子一样。

我站在旁边，不知道该怎么办。

她哭着哭着，忽然抓住我的手，说陈哥，我刚才以为自己要死了。

我说别瞎说，你命大。

她抓得特别紧，指甲都快掐进我肉里了。

她说我要是死了，小雅咋办。

我说你不会死的，别想这些。

她哭了很久，才慢慢平静下来。

那天下午我没让她干活，让她在我工棚里坐着。她坐在那儿，眼睛直直的，时不时还抖一下。

傍晚下班，我说我送你回去。

她没拒绝。

我骑她的电动车，她坐在后座。路上她一直没说话，风吹着她的头发，扫在我脖子上。

到了她住处，小雅已经放学回来了，正趴在桌上写作业。

王芳一进门就把小雅抱住了，抱得特别紧。小雅被她抱得有点懵，说妈妈你怎么了。

王芳说没事，妈妈就是想抱抱你。

我看着她们娘俩，心里酸得要命。

那天晚上我又在她那儿待到很晚。等小雅睡着了，王芳坐在床边，看着窗外发呆。

我坐在椅子上，陪着她。

过了很久，她转过头看着我，说陈哥，我想跟你说个事。

我说你说。

她沉默了几秒钟，像是在鼓勇气。

然后她说，咱俩搭伙试试吧。

我愣住了。

虽然之前她说过类似的话，但这次不一样。这次她是认认真真说的，眼睛看着我，没有躲闪，没有犹豫。

她说我知道我条件不好，带着个孩子，负担重。你要是嫌弃，就当我没说。

我张了张嘴，想说啥，嗓子眼却像被啥堵住了。

她又说我不图你啥，你也是个实在人，咱俩都是苦过来的。我就是觉得，能有个人一块儿过日子，哪怕就是搭把手，说说话，也比一个人扛着强。

我还是没说话。

她看着我，眼睛里的光一点一点暗下去。

她说算了，当我没说。

她低下头，两只手绞在一起，指节发白。

我看着她，心里翻江倒海的。

我想起第一次见她，她站在楼下跟老刘对骂的样子。想起她蹲在太阳底下吃盒饭的样子。想起她扛着钢管肩膀勒红的样子。想起她从架子上摔下来，疼得满头汗一声不吭的样子。想起她在医院哭的样子。想起她抱着小雅哭的样子。想起她说“你留下吧”的样子。想起今天下午，她吓得浑身发抖的样子。

这个女人，太难了。

她一个人扛了这么多年，扛到现在，扛不动了，才跟我说了这句话。

她得有多大的勇气，才能把这句话说出口。

我要是再怂，我还算个人吗。

我站起来，走到她面前，蹲下去，抬头看着她。

她低着头，眼泪掉在手背上。

我说王芳，你抬头看我。

她慢慢抬起头，眼睛红红的。

我说我不是嫌弃你，我是怕我配不上你。我没啥本事，挣不了大钱，怕你跟了我还得吃苦。

她摇了摇头，说我不怕吃苦，我吃够了。我就想找个对我好的人，对小雅好的人。

我说我会对你好，也会对小雅好。但我这个人嘴笨，不会说好听的，也不会浪漫，你能接受吗。

她笑了，眼泪还挂在脸上，说我要那些干啥，实实在在的就行。

我心里一下子松了。

像一块石头落了地。

我说那行，咱俩搭伙。

她看着我，眼泪又下来了，但这次是笑着哭的。

她说你真不嫌弃我？

我说我嫌弃你啥，你比我强多了。你一个人带着孩子扛了这么多年，换成我我都不一定扛得住。

她擦了擦眼泪，说陈哥，谢谢你。

我说谢啥，以后就是一家人了，不说这些。

一家人。

这三个字说出口的时候，我自己都愣了一下。

她也是。

她看着我，眼睛亮亮的，说你说啥？

我说以后就是一家人了。

她捂住嘴，肩膀抖得厉害，眼泪止不住地往下淌。

我站起来，把她拉进怀里。

她靠在我肩膀上，哭得浑身发抖。

我抱着她，感觉到她的瘦，肩膀上的骨头硌着我的胳膊。她的头发里有工地上的灰味和汗味，但我一点都不觉得难闻。

那是她拼命活着的味道。

我俩就这么抱着，站了很久。

等她哭够了，松开我，眼睛肿得跟核桃似的，但脸上在笑。

她说陈军，你可想好了，答应了就不能反悔。

我说不反悔。

她说那行，从今天起，咱俩就是一家人了。

那天晚上我回去的时候，骑着她的电动车，风吹在脸上，我心里头热乎乎的。

三十六岁了，光棍了半辈子，从来没想过自己还能有个家。

回到工棚，我躺在床上，脑子里一遍一遍地想着刚才的事。

她说的每一句话，她哭的样子，她笑的样子。

还有我说出口的那句“一家人”。

我翻了个身，把被子蒙头上，笑了。

第二天上班，王芳看见我的时候，脸红了。

我也没好到哪儿去，耳朵根子发烫。

中午吃饭的时候，我俩坐在工棚里，她给我夹了块红烧肉，说多吃点，看你瘦的。

我说你也多吃点，你比我还瘦。

我俩就这么你一句我一句的，跟以前一样，但又不一样了。

以前说话是朋友，现在说话是对象了。

工地上的人很快就看出来了。

老周第一个发现的，中午过来拿材料，看见我俩坐在一起吃饭，王芳给我夹菜，他愣了一下，然后嘿嘿笑了两声，没说话，拿了材料就走了。

下午整个工地都传开了。

架子工老刘跑过来问我，说陈军，你跟王芳好上了？

我说咋了，不行啊。

他说行行行，我就是问问。然后凑过来压低声音说，你小子有眼光，那女的是个过日子的。

我说我知道。

他说好好对人家，别欺负人。

我说我欺负她干啥。

他拍了拍我肩膀，走了。

晚上下班，王芳过来找我，脸上有点不好意思，说工地的人都在说咱俩。

我说说就说呗，咱俩光明正大的，怕啥。

她想了想，说也是。

然后她又说，陈哥，我想跟你商量个事。

我说你说。

她说既然咱俩在一块儿了，我想着，要不你搬过来住吧。我那儿虽然小，但能挤下。你住工棚也是住，搬过来还能省点房租。

我愣了一下。

说实话，我没想到她这么快就说这个。

但转念一想，她就是这么个人，实在，不绕弯子。既然决定在一块儿了，就踏踏实实地过日子，不搞那些虚的。

我说行，那我周末搬。

她笑了，说好。

周六那天，我收拾了工棚里的东西。

其实也没啥，几件衣服，一床被褥，一个洗脸盆，还有一些零碎东西。两个编织袋就装完了。

王芳带着小雅来接我。小雅听说我要搬过去住，高兴得蹦蹦跳跳的，拉着我的手说叔叔以后是不是天天都能见到你了。

我说是，以后叔叔天天给你检查作业。

小雅说太好了。

王芳骑着电动车，前面蹲着小雅，后面驮着我，两个编织袋绑在车两边。路上电动车吱吱呀呀的，王芳说这车不行了，回头得换个新的。

我说等我发了工资，咱去买一辆。

她回头看了我一眼，笑了笑，说好。

到了她住处，她把衣柜腾了一半给我，床底下挪出块地方放我的东西。屋子本来就小，加上我的东西更挤了，但收拾得整整齐齐的。

晚上我们三个吃了第一顿团圆饭。

王芳炒了三个菜，一个西红柿炒蛋，一个青椒肉丝，一个炒青菜，还煮了个紫菜蛋花汤。菜都是家常的，但味道挺好。

小雅吃了两碗饭，说妈妈今天炒的菜好吃。

王芳说那是因为叔叔来了，妈妈高兴。

小雅说我也高兴。

我看着她们娘俩，心里暖烘烘的。

吃完饭我洗碗，王芳辅导小雅写作业。屋子里灯光昏黄，她娘俩坐在桌前，一个写一个看，偶尔说几句话。

我在厨房洗碗，听着她们的声音，觉得这他妈才叫日子。

以前我一个人，吃饭睡觉干活，一天一天地过，不知道为啥活着。现在忽然明白了，人活着就是为这个——下了班回来，屋里有个人等着，有口热饭吃，有人说说话。

就这么简单。

但以前对我来说，是奢望。

晚上小雅睡了，我和王芳坐在床边说话。

她说陈哥，你会不会后悔。

我说后悔啥。

她说后悔跟我搭伙。我条件不好，带着孩子，以后负担重。

我说我要后悔今天就不在这儿了。

她看着我，眼睛亮亮的，说那你图我啥。

我想了想，说图你实在，图你硬气，图你一个人扛了这么多年没垮。这样的女人，打着灯笼都难找。

她笑了，眼睛弯弯的，说你这张嘴，还说不会说好听的。

我说我说的是实话。

她靠过来，把头枕在我肩膀上，说陈哥，我以前觉得我这辈子就这样了，带着小雅过一天算一天，没指望了。没想到还能遇见你。

我说我也是，以前觉得这辈子就光棍到底了。

她说那咱俩算是互相捡了个便宜。

我说对，互相捡了个便宜。

她笑了，我也笑了。

那天晚上我俩聊到很晚，聊以前的事，聊以后的事。

她说她想攒点钱，等小雅大点了，换个好点的房子，起码得有个像样的厨房和卫生间。

我说行，咱俩一块儿攒。

她说她想让小雅好好读书，别跟她似的，没文化只能干苦力。

我说对，孩子的教育不能耽误。

她又说，陈哥，咱俩要不要领证。

我愣了一下。

说实话，我还没想过这个问题。

她说你要是觉得太快了，就等等。

我想了想，说领吧。既然决定在一块儿了，就正正经经的，不搞那些不明不白的。

她看着我，眼睛里有泪光，说真的？

我说真的。

她抱住我，抱得很紧。

第二天是周日，我俩都没上班，带着小雅去逛了趟超市。

我给她和小雅一人买了身新衣服，又买了点日用品。王芳拦着我，说别乱花钱。

我说这不是乱花钱，是过日子该花的。

她拗不过我，就随我了。

小雅穿着新裙子，在超市里蹦蹦跳跳的，高兴得不得了。

王芳看着闺女笑，脸上也全是笑。

我推着购物车跟在后面，看着她们娘俩，心里想，这就是我的家了。

就这么简单。

但对我来说，比啥都值钱。

七月初，工地上的活儿进入了冲刺阶段。

甲方要求八月底必须封顶，所有人都在拼命赶工。老周天天在工地上吼，嗓子都吼哑了。王芳还是在地面上整理材料，我每天收发物料，忙得脚不沾地。

但我俩每天中午还是一块儿吃饭。

她早上起来做饭，把中午的盒饭一块儿做好，两份，一份我的，一份她的。有时候是炒饭，有时候是面条，有时候是馒头配菜。她做饭手艺确实不错，比工地食堂强多了。

工地上的人都说我捡了个宝。

老刘说陈军你小子命好，找了个会做饭的媳妇。

我说还不是媳妇呢。

老刘说那不是早晚的事。

我笑了笑，没接话。

其实我心里有数。

王芳说领证，我说行，但具体啥时候领，我俩还没定。她身份证在老家，得回去一趟才能拿出来。她说等工地这阵忙完了，她请几天假回去拿。

我说行，不急。

日子就这么过着。

每天早上五点半，王芳先起来做早饭，然后叫小雅起床，给她梳头洗脸。六点半我骑电动车送小雅去学校，然后我俩一块儿去工地上班。

晚上下了班，我接小雅放学，王芳回家做饭。吃完饭我洗碗，她辅导小雅写作业。然后小雅睡觉，我俩坐在床边说说话，或者就安安静静地坐着，啥也不说。

这种日子，平淡得要命。

但我从来没觉得这么踏实过。

七月中旬，出了件事。

王芳的前夫又来了。

这回他没来工地，直接去了小雅的学校，在校门口堵小雅。小雅放学出来看见他，吓得跑回学校，老师打电话给王芳。

王芳接电话的时候脸都白了。

我跟她一块儿赶到学校，那男的还在门口站着，旁边跟着那个浓妆艳抹的女人。

王芳上去就说，你来干啥。

男的说看我闺女，不行吗。

王芳说你吓着孩子了你知道吗。

男的说我怎么吓着她了，我是她爸，我看她天经地义。

旁边那女的又开始阴阳怪气，说芳姐，你别这么紧张，我们就是来看看孩子，又不是来抢孩子的。

王芳没理她，盯着前夫说，你以后别来学校，要看孩子提前跟我说，我同意了才行。

男的说凭啥，法院判的我有探视权。

王芳说你那叫探视吗，你那是骚扰。

男的脸涨红了，说王芳你别太过分，信不信我去法院申请变更抚养权。

王芳脸一下子白了。

我站出来了。

我说你试试看。王芳有固定工作，有稳定住所，孩子跟她生活了这么多年，法院凭啥判给你？你除了一个月八百块钱抚养费还经常不给，你还有啥？你拿什么养孩子？

那男的瞪着我，说你谁啊，我们家的事轮得到你管？

我说我是王芳的对象，以后也是小雅的爸。你的事我管定了。

那男的愣住了。

王芳也愣住了。

小雅从学校门口探出头来，看着我。

那男的愣了几秒钟，然后冷笑了一声，说行啊王芳，找了个野男人来撑腰。你以为这样就能不让我看孩子？

我说没人不让你看孩子，但你得守规矩。提前联系，约好时间地点，不能说来就来，更不能到学校堵人。你要是再这样，我们就去派出所备案。

那男的脸色变了几变，最后撂下一句你等着，拉着那女的走了。

他们走了以后，王芳蹲在地上，手捂着胸口，大口大口喘气。

我蹲下去扶着她，说没事了。

她抬头看我，眼睛红红的，说陈哥，你刚才说啥。

我说我说我是你对象。

她摇了摇头，说不是这句。

我想了想，明白了。

我说我说我是小雅的爸。

她眼泪一下子就下来了。

她说你是认真的吗。

我说我什么时候不认真过。

她抱住我，在学校的围墙外面，哭得浑身发抖。

小雅从学校里跑出来，也抱住她妈，娘俩哭成一团。

我站在旁边，鼻子也酸了。

那天晚上回到家，小雅特别黏我。

吃饭的时候挨着我坐，写作业的时候也时不时抬头看我。写完作业，她忽然问我，叔叔，你以后真的是我爸爸了吗。

我看了王芳一眼，王芳正看着我，眼睛里有期待，也有紧张。

我蹲下来，跟小雅平视，说小雅，叔叔以后会跟你妈妈在一起，会照顾你们俩。你愿意叫我爸爸就叫，不愿意叫叔叔也行，都随你。

小雅想了想，说那我叫你爸爸。

然后她叫了一声，爸爸。

声音小小的，怯怯的。

我眼眶一下子就热了。

我说哎，闺女。

小雅笑了，扑过来抱住我脖子。

王芳在旁边捂着嘴哭。

那天晚上小雅睡着以后，王芳坐在床边，靠在我肩膀上，说陈哥，你真的不嫌弃我们娘俩。

我说这话你问了八百遍了，我再说最后一遍，不嫌弃。

她说那咱俩赶紧把证领了吧。

我说行，等你拿回身份证就去。

她说好。

八月初，王芳请了三天假，回老家拿身份证。

那三天我跟小雅俩人在家。早上我送她上学，晚上接她回来，给她做饭，辅导她写作业。我做饭不如王芳，炒出来的菜不是咸了就是淡了，但小雅不挑，每次都吃干净了。

她说爸爸做的饭也好吃。

我知道这孩子是在哄我高兴。

但她叫我爸爸的时候，我心里是真的高兴。

王芳回来的那天晚上，我去车站接她。她从出站口出来，手里拎着个塑料袋，里面装着从老家带的特产，几包辣椒，一罐腌菜。

她看见我，笑了笑，说想我没。

我说想了。

她说小雅呢。

我说在家写作业呢。

她把塑料袋递给我，从兜里掏出身份证，在我面前晃了晃。

她说拿到了。

我说那明天就去。

她愣了一下，说明天就去？

我说对，明天请假，去民政局。

她看着我，眼睛亮亮的，说好。

第二天我俩都请了假，去了民政局。

人不多，排了十几分钟队就到了。填表、拍照、盖章，前后不到一个小时。

从民政局出来的时候，我俩一人手里拿着个红本本。

王芳看着那个红本本，翻来覆去地看，看着看着眼睛就红了。

她说陈军，咱俩这就算结婚了。

我说对，结婚了。

她说我从来没想过自己还能再结婚。

我说我也没想过。

她抬起头看着我，眼泪掉下来，但脸上在笑。

她说谢谢你，给了我一个家。

我说也谢谢你，给了我一个家。

我俩站在民政局门口，抱了一下。

身边人来人往的，没人注意我们。

但我俩都知道，从那一刻起，不一样了。

回到工地，我把结婚证给老周看了。老周愣了一下，然后哈哈大笑，拍着我肩膀说好小子，真让你给娶了。

工地上的人都围过来看热闹，七嘴八舌的。

老刘说陈军你得请客。

我说请，必须请。

晚上我请了几个关系好的工友，在工地附近的小饭馆吃了顿饭。王芳带着小雅也去了。饭桌上大家起哄，让我跟王芳喝交杯酒。我俩都不好意思，但架不住大家闹，就喝了。

小雅坐在旁边，看着我们笑，笑得特别开心。

那天晚上回到家，小雅睡了以后，王芳坐在床边，拿着结婚证看了又看。

我说你都看了多少遍了。

她说看不够。

然后她忽然转过头看着我，说陈军，咱俩以后就是合法夫妻了。

我说对。

她说那以后你要是敢欺负我，我就去法院告你。

我说我不会欺负你。

她笑了笑，靠过来，把头枕在我肩膀上。

她说我知道你不会。

我俩就这么坐着，谁也没说话。

窗户外面的城中村吵吵闹闹的，有人在放音乐，有人在吵架，楼下炒菜的油烟味飘上来。

但我一点都不觉得烦。

因为这是我的家。

我和王芳的家。

还有小雅。

我们三个人的家。

八月下旬，工地封顶了。

最后一车混凝土浇筑完，老周放了一挂鞭炮，所有人都站在楼下看着。那栋楼从烂泥地里长起来，一层一层地往上垒，终于垒到了顶。

我站在人群里，王芳站在我旁边。

她看着那栋楼，说这楼里有我流的汗。

我说也有我的。

她笑了笑，说咱俩一块儿盖的楼。

我说对，咱俩一块儿盖的。

那天晚上下班，我俩骑着电动车回家。路上风很大，吹得她的头发飞起来。

她坐在后座，搂着我的腰，说陈军，你说以后咱俩能买得起自己的房子吗。

我说能。

她说真的？

我说真的。咱俩一块儿攒钱，一块儿使劲，早晚能买上。

她没说话，但搂得更紧了。

到了家，小雅已经放学回来了，正趴在桌上写作业。

王芳去做饭，我在旁边打下手。厨房小，两个人转不开身，老是碰来碰去的，碰一下就笑一下。

小雅在外面喊，爸爸妈妈你们别笑了，我写作业呢。

我俩笑得更厉害了。

吃完饭，小雅忽然说，爸爸妈妈，我想去游乐园。

王芳看了我一眼。

我说行，周末去。

小雅高兴得蹦起来。

周末我们真的去了游乐园。

小雅坐旋转木马，坐碰碰车，还坐了摩天轮。王芳恐高，不敢坐摩天轮，我陪小雅上去的。

摩天轮转到最高点的时候，小雅趴在窗户上往下看，说爸爸你看，好小啊下面的人。

我往下看，确实很小。

房子小，车小，人小。

但我知道，不管多小，那里面有我们的家。

小雅转过来看着我，说爸爸，你以后会不会离开我和妈妈。

我说不会。

她说真的吗。

我说真的，爸爸说到做到。

她笑了，扑过来抱住我。

摩天轮慢慢往下转，夕阳把整个城市染成了金色。

我抱着小雅，心里想，这辈子就这样了。

有她，有王芳，有这个家。

够了。

真的够了。

从摩天轮上下来，王芳在出口等着我们。小雅跑过去扑进她怀里，说妈妈我刚才到最高了。

王芳抱着她，看着我笑。

我走过去，她伸手帮我理了理被风吹乱的领子。

她说回家吧。

我说好。

我们三个往游乐园门口走，小雅一手牵着我，一手牵着王芳，蹦蹦跳跳的。

夕阳把我们的影子拉得很长。

三个影子，挨在一起。

这就是我的故事。

我和王芳的故事。

没有轰轰烈烈，没有大起大落。

就是两个苦过来的人，碰上了，搭了伙，成了一家人。

但对我来说，这比什么都值钱。

因为我知道，从今往后，不管日子多难，都有个人陪着我。

一起扛。

一起走。

一起老。

这就够了。