浙江
上周三晚上，我正窝在沙发上刷手机，我妈突然从厨房里走出来，脸色煞白，捂着胸口说：“闺女，我难受。”
我抬头一看，她嘴唇都紫了。我脑子“嗡”的一声，手里的手机差点掉地上。
“妈！你怎么了？”我冲过去扶她，她整个人软绵绵地往我身上倒。我一边喊她一边打120，手抖得连解锁手机都划了三次才划开。
等救护车的那十几分钟，是我这辈子最漫长的十几分钟。我妈靠在沙发上，闭着眼睛，呼吸又急又浅。我蹲在她旁边，抓着她的手，一遍遍说：“妈，没事的，医生马上来。”她没应我，只是手指轻轻捏了捏我的手。
那一刻，我眼泪就下来了。
到了医院，医生说是急性心梗，得马上手术。我拿着缴费单，手还是抖的。八万块，我卡里就两万出头。我第一个想到的是我哥，赶紧给他打电话。
电话响了很久才接，那边吵吵闹闹的，像是在牌桌上。我哥的声音很不耐烦：“干嘛呢？正忙着。”
我说：“哥，妈住院了，心梗，要手术，你赶紧过来。”
他顿了一下，说：“现在？我这走不开啊。你先垫着钱，我手头紧，过两天再说。”
我还没说完，他就挂了。
我站在医院走廊里，看着手机屏幕上“通话结束”四个字，愣了好半天。旁边一个护士催我去缴费，我才回过神来，赶紧给闺蜜打电话。闺蜜接了电话，听我说完，二话不说：“卡号发我，我现在转给你。”
五分钟后，五万块到账了。我蹲在走廊角落里，哭得像个傻子。
手术做了三个多小时。我在手术室门口来回走，腿都软了。中间我给我哥又打了两个电话，第一个没接，第二个直接关机了。我又给我二叔打，他说“明天要出差，去不了”。给我三姨打，她说“孩子没人带，等周末再说吧”。
我一个个打过去，一个个被拒绝。到最后，我手机都快没电了，坐在手术室门口的塑料椅子上，盯着那扇紧闭的门，心里凉透了。
我妈这辈子，对亲戚们有多好，我心里清楚。二叔家买房，我妈借了三万；三姨家孩子上学，我妈帮着找了关系；我哥就更不用说了，从买房到结婚到生孩子，我妈前前后后掏了不下二十万。她总说：“一家人，帮帮忙是应该的。”
可这一家人，在她躺在手术台上的时候，连个影子都没有。
手术室的门终于开了，医生说手术很成功。我妈被推出来的时候，脸色白得像纸，身上插着管子，眼睛半睁半闭。我扑过去喊她，她看了我一眼，嘴唇动了动，声音小得几乎听不见：“你哥……来了吗？”
我咬着嘴唇，使劲点头：“来了来了，刚出去买饭了。”
她信了，嘴角微微弯了一下，又闭上了眼睛。
我转过身，眼泪啪嗒啪嗒掉在地上。
我妈在ICU待了两天，我就在走廊的长椅上睡了两天。第三天，她转到普通病房，我哥终于来了。他拎着一箱牛奶，一袋苹果，进门喊了声“妈”，往床边一坐，开始刷手机。
我妈看见他，眼睛一下子亮了，挣扎着要坐起来。我赶紧扶她，她拉着我哥的手说：“你来了就好，妈没事。”
我哥“嗯”了一声，头都没抬，继续刷手机。坐了不到一个小时，接了两个电话，站起来说：“妈，公司还有事，我先走了，改天再来看你。”
我妈笑着说：“去吧去吧，别耽误工作。”
他走了以后，我妈看着门口，眼睛红红的。我没忍住，说了一句：“他忙？他忙着打麻将还是忙着喝酒？”
我妈瞪了我一眼，声音很轻，但很坚定：“不许这么说你哥。”
我没再说话，低头给她削苹果。削着削着，眼泪滴在苹果上，我赶紧用袖子擦了。
那几天，我请了假，天天在医院陪着。我妈有时候半夜会醒，看着我趴在床边睡着了，就轻轻摸我的头。我醒了，她就说：“闺女，辛苦你了。”我说：“不辛苦，你养我小，我养你老，天经地义。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
