高温逼退,暴雨搅局,费城Wawa欢迎美国独立250周年庆典的两场旗舰活动,被天气硬生生截胡。这也许是老天爷的喊话:别搞这种尴尬的、不受控的民族主义展演了,往里看看。但如果她觉得靠复刻那种地狱级高温——我们那些领导人日后肯定得去那儿烧——就能让美国人学会自省,那她大错特错。太天真了。显然,她从没真正领教过普通美国人那种闪瞎眼的爱国浓度,也没领教过一个为了搞到大新闻什么都豁得出去的实习生的受虐狂韧劲。
正午气温直逼100华氏度,我出发了。越靠近费城老城区,我就越深入一个跟我平时熟悉的那个美国不一样的版本。这版本看起来像是山姆大叔得了脑震荡后遗症之后的大脑内部景观。空气里炸面团的味道、移动厕所的味儿、以及环保局被解散的味儿搅在一起。街区上空飘着零星的“U-S-A”口号,以防有人忘了自己住哪个国家。街头小贩和基督教传道者并肩站在人行道上,构成一幅对“美国精神”和“新教伦理”的动人证明。晒得通红、穿着卡其裤的家庭走来走去,身上穿着AI生成的艳丽T恤,上头要么印着让人不适的肌肉撕裂版乔治·华盛顿,要么写着“我自由的声音太大,听不见你说话”之类的玩意儿。连送餐机器人都插着小美国国旗突突前行。
![]()
我在独立厅后面开始了这趟冒险,等候的游客长队横穿了整个公园。路障上挂满了星条旗彩带。拿着尤克里里的公园管理员用即兴弹唱安抚不耐烦的孩子。他们循环了美国歌本里的热门金曲:《美丽的亚美利加》《这是你的土地》《带我去看棒球赛》,以及《生日快乐》。我听到一个导游毁了一群孩子的三观,告诉他们《独立宣言》其实不是在7月4日签署的。我看着那些孩子消化着这个事实,随后意识到:这个国家一直是、而且从来都是由一群在乎自身神话多过现实的骗子在管理。真好,我们打小就教会他们了!
当独立厅的人群又跳进一版严重跑调的《这是你的土地》时,他们背后的街上一支“人民游行”的队伍正在绕圈。有些游客带着着迷或反对的神情看过来,尽管抗议者喊的口号,跟那些在售T恤上的词几乎一模一样:自由、解放、正义。但街上那些人认识到,这些理想并不会因为《独立宣言》宣称了它们就自动变成现实。其余的人则视而不见。也许,就像他们的T恤上写的那样,自由的声音太大了,大到他们听不见别的。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.