万斯说水门事件不算什么！道德失序传染，教皇收紧正义战争理论

世界领导人的不道德具有传染性。谢天谢地，还有教皇。在一个由亿万富翁、战争罪犯和大型企业主导的政治荒原中，天主教会领袖是少见的道德领导者。

唐纳德·特朗普和本雅明·内塔尼亚胡有什么共同点？答案是：他们长期缺乏分辨是非的能力。这三位当下对世界造成最大伤害的领导人，都偏好使用暴力，冷酷地缺乏同情心，并带有惊人的自我中心和偏执倾向。但最能把他们联系在一起的特征，是他们拒绝接受——或根本无法理解——最基本的道德标准。

更糟的是，至少在公共生活中，这些人的行为往往从根本上说是不道德的。而这对所有人都是问题所在：他们的道德失序具有传染性。

关于绝对意义上的对与错究竟是什么，道德哲学家从亚里士多德到康德一直争论不休。世界天主教徒的领袖教皇利奥最近警告说：“我们生活在一个时代，甚至连什么才是真正对所有人都有益的事情，都越来越难以辨认。”大多数人在大多数时候，仍会遵循一套与他人共享的个人道德准则。

比如，大体上人们都认同，杀人、偷窃、欺骗和撒谎是错误的。即便在一个表面上趋于世俗化的时代，2020年全球仍有76%的人认同某种宗教，这本身就是个人与集体道德观念的有力体现。

美国副总统JD·万斯上周声称，曾摧毁理查德·尼克松总统任期的“水门事件”，如果放到今天，根本算不上什么大事。尼克松曾密谋破坏美国宪法，实施犯罪行为，并向美国人民撒谎。但正如万斯的话所暗示的，这类行为如今几乎已成常态。

公共职位上的不道德行为被不断正常化，或许会成为特朗普最持久的政治遗产。在国外，这种表现从加勒比地区的法外处决，到背弃乌克兰和欧洲盟友，再到向人权侵犯者低头，不一而足。美以对伊朗发动非法战争之初，米纳卜的小学生遭大规模杀害，这在军事上愚蠢，在道德上不可原谅。

这一暴行与其说被掩盖，不如说是被傲慢地无视。在国内，特朗普的名字已成为加密货币式贪婪、赤裸腐败和政治丑闻的代名词。但他毫不羞耻地传递出一个明确信号：这一切如今都算正常。

国际法在理论上维系着一套独立的、非人格化的道德准则。它的约束经常被绕开，它的起诉也屡遭无视。其他类型的道德要求，例如对公民责任和社会责任的坚定认知，在这个两极分化的时代同样不断削弱。杰里米·边沁的功利主义主张认为，道德与否取决于它在多大程度上增进普遍福祉，但这一观念在今天几乎无关紧要。在当代这个由亿万富翁、战争罪犯、大企业、人工智能和军火商主导的政治荒原中，普通人的更大幸福几乎不在计算之内。

现代进步派和自由派曾视为不可动摇的原则——例如宽容和平等权利——正受到毫无原则的激进民族民粹主义保守势力侵蚀。那些安抚强硬统治者、为不可原谅之事开脱、并把反对者定为恐怖分子的西方民选政治人物，也在推动这种令人厌恶的道德崩塌。但责任并不只在他们。每一个没有发声的人，无论地位高低，也都可能成为共谋者。

在这个软弱无力的时代，道德领导力还能去哪里寻找？教皇利奥至少正在试图走出这片泥沼。他在4月发表讲话时谴责“一个被少数暴君蹂躏的世界”，几乎毫不掩饰他指的是华盛顿、莫斯科和耶路撒冷的哪些人。他一再痛斥战争的罪恶，以及各国在全球减贫、扫盲和抗击疾病方面投入不足的失责。他还严厉谴责万斯和美国国防部长皮特·赫格塞思，因为两人声称侵略行为具有神圣正当性。

利奥并非只是口头表态，他还有自己的方案。上周末，他在罗马主持“枢机会议”——这是一次罕见的天主教全体枢机主教会议——试图收紧圣奥古斯丁和圣托马斯·阿奎那提出的“正义战争”理论。该理论经常被挪用，用来为所谓预防性、自主选择发动的战争辩护。

围绕当今这个日益敌对的新世界秩序之灵魂而展开的斗争，也吸引了伊斯兰教和犹太教宗教领袖与思想家，以及其他基督教派的参与。新近就任的坎特伯雷大主教萨拉·穆拉利上月在约旦河西岸会见巴勒斯坦基督徒时，明确呼吁对以色列不断扩大的占领进行“忠诚的抵抗”。

她在一封牧函中写道，国际社会有“道义责任”减轻当地以及加沙的深重苦难，而且现在就必须行动。她还表示，中东冲突“是更深层政治和精神危机的症状——体现为对国际法的背弃，以及军事力量使用日益反复出现”。

一个人并不需要有宗教信仰，才会珍视真相、正义和人的体面。回头看，过去通常是右翼人士——社会保守派，如玛丽·怀特豪斯、撒切尔主义意识形态鼓吹者，以及比利·格雷厄姆、杰里·法尔韦尔这样的福音派传教士——更常谈论道德沦丧，谈论道德复兴与重建的必要性。左翼则往往回避这类词汇，以免显得好为人师或带有规定性。但旧有禁忌正在消退，世俗视角也在发生变化。

如果要避免更大规模的动荡、不稳定和冲突，国际事务和公共生活中回归一套共同认可的道德行为标准，具有根本性的重要意义。对即将出任英国首相的安迪·伯纳姆、欧洲其他寻求变革的人，以及每一位公民来说，这正日益成为这个时代的核心挑战。每当面对新的决定、政策和方案时，都必须追问一句：它在政治、经济或军事上或许可取，但它是否是正确的事？如果它在道德上是错误的，它就不会奏效。

特朗普今年1月曾代表各类暴君式人物宣称，唯一能约束他的只有一件事：“我自己的道德……只有这一点能阻止我。”这正是教皇利奥所警告的“黑暗与污秽”的化身。

说到底，特朗普是彻底、令人作呕地不道德。他和其他信奉强权即公理、作风强硬的人，想的不是行善，而只是满足自身私利。他们那种自以为如神一般无所不能的不道德妄想，构成了最终的亵渎。今天占多数的进步主义道德力量，必须发出自己的声音，把他们驱逐出去。