北京
你有没有在某个深夜，对自己说过一句特别残酷的话？
不是那种气话，是那种你憋了半辈子，终于敢对着镜子说出口的真话。52岁那年，我告诉自己：我恨透了我的人生。
不是说我不爱我的妻子和孩子。恰恰相反，我爱他们爱到让自己继续撑下去。但这份爱，无法抵消一个事实——作为一个患有自闭症和注意力缺陷多动障碍的人，我走过的这52年，是一场漫长而疲惫的挣扎。我在极度痛苦的阶段里卡住了，每一天，身体状况都在恶化，而我找不到出口。
你可能会问，这么多年就没有过快乐的时候吗？有的。在那些难熬的缝隙里，我抓到过一些短暂的愉悦时刻。就是这些零碎的、微小的快乐，让我一直撑到现在，让我一直抱着一个念头：也许再等一等，就会有转机。也许某一天，生活会突然好起来，一切都会不一样。
但那个转机从来没有来。
等来的不是解脱，而是更多需要面对的创伤。我现在的状态，用“身心俱疲”来形容都太轻了。是一种更深的东西——像是整个人被掏空了，身体和精神的燃料同时耗尽。最让我害怕的，不是当下的痛苦，而是一个念头：如果我找不到出路，我的余生，是不是就要一直这样下去了。
有一个很容易想到的、所谓的“轻松出路”，那些最黑暗的想法，几乎成了我形影不离的陪伴。但我没有走向它。不是因为我不想了结这种痛苦，而是因为我还记得妻子、儿子和年迈父母的脸。那种责任感，是现在唯一还能拽住我的东西。
我恨透了这一路走来的狼狈，恨透了那些没有被命运温柔对待的时刻，但我没有松开手里握着的、那根叫作“家人”的绳子。这大概不是一篇励志故事，只是一个52岁的人，终于允许自己承认——我过得不好，但我还在。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
