北京
当西班牙对奥地利的第三粒进球到来时，镜头没有对准射手，而是捕捉到了一个三岁男孩——他高举双臂，大喊了一声“加油”。那是拉明·亚马尔最小的弟弟凯恩。这个画面瞬间在洛杉矶引爆了无数表情包。
比赛结束后，在洛杉矶体育场地下30米深处——这座球场因邻近洛杉矶国际机场而不得不从地表以下开始建造——18岁的亚马尔站在一群摄像机、麦克风和手机组成的采访方阵前。有人递过来那段视频，问他看到这个没法像普通孩子那样度过童年的小男孩有什么感受。停顿片刻后，亚马尔开口了：我不知道……看到我弟弟开心，看到我妈妈开心，我就忍不住想哭。他是我的一切，他就像我的儿子，我深爱着他。
亚马尔只有18岁，但他此前说过，从记事起他就扛起了“太多”责任。在最近接受《国家报》采访时，他说自己第一次感受到成名是13岁。本届世界杯开赛之初，一段他在沃尔玛逛超市的视频广为流传。外界对此大做文章，甚至可能过度解读了，但这并非毫无意义。这对他本人来说尤其重要——那是一次难得的做普通人的机会。但又不完全是：视频最终还是出现了，这本身就说明了一些事情。
即便在世界上最好的球员们中间，像亚马尔这样的存在也是罕见的。18岁已成偶像，他的形象无处不在，人们对他有着强烈的情感认同。每一座球场，每一次他触球时都会爆发出欢呼和期待，随之而来的还有某种责任。他似乎让其他一切都黯然失色，在西班牙国家队内部更是如此。世界杯备战阶段，所有人似乎都在等他伤愈复出，那场伤病让他从四月一直缺阵至今；比赛期间，队友们常常从亚马尔那里寻找节奏信号。亚马尔说过，小组赛只是必须完成的任务，真正的好戏从淘汰赛才开始。他还说自己“利用”那几场比赛重新找回了自己。他相信，如果西班牙能打出自己的风格，就没有任何球队能比拟。于是，在他宣告世界杯真正开始的那一天，一切印证了他的话。
表现出色的不只有亚马尔一人。整片球场上，西班牙都令人印象深刻。两名边后卫频频插上，奥尔默持续找到空间。主教练德拉富恩特不断提醒大家谈论奥亚萨瓦尔，这完全合理。但很多时候，一切还是会回到亚马尔身上，这是另一重责任。球队的信念传递似乎也由他来完成。周二深夜，当亚马尔说没有球队能和西班牙相提并论之后，次日上午在卡尔索进行训练前，队友们表达了同样的观点。随后对阵奥地利的比赛中，他们证明了这点。德拉富恩特称这场表现为“近乎完美”。赛前在球员通道里，亚马尔牵起球童的手，问他们是否一切都好。奥尔默则站在那里，对自己的“兄弟”说了句话。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
