北京
你有没有在某一个平常到不能再平常的晚上，突然被一行字击中，然后整个世界的背景音都消失了？
锅里还飘着煎土豆的香气，刚遛完的狗湿漉漉地甩了一地水，没叠的衣服歪在椅背上。你打开电脑假装在处理表格，其实已经对着屏幕发了好几分钟的呆。他在厨房给狗添水，嘴里嘟囔着谁又动了他的杯子。一切都太正常了，正常到你根本不会想到，再过几秒，你的生活就要裂开一条缝。
然后他丢在沙发上的手机亮了。
你不是刻意要去看的。只是屏幕突然亮起来，光线扫到眼角，你下意识地偏过头。一个名字就这么撞进眼睛里：玛丽娜。那一瞬间你甚至没觉得惊慌，只是有点惊讶，因为你认识的那个玛丽娜，已经快一年没有出现在你的生活里了。你们曾经好到可以深夜通电话，互相发试衣间的照片，一起在厨房坐到半夜，聊到他在卧室里睡着了又醒过来，咕哝说“你们女生之夜也太长了”。可是某一天，这个人就从你的世界退场了，像从来没有来过一样。
然后你才看到名字下面的那行字。很短，短到你看了一眼就不敢再看第二眼。那句话是：“绝不能让她知道。”
你盯着那行字，脑中出现无数个问题，但它们挤在一起，堵在喉咙口，一个都问不出来。你该怎么理解这句话？是他说了什么，对方这样回过来？还是他根本没有说话，对方却知道有一个“她”必须被蒙在鼓里？更让你混乱的是，这个“她”是不是你？如果真的是你，那他们之间究竟发生了什么，才会需要这样一句话来兜底。你发现自己连愤怒的力气都没有，只是坐在那里，感觉血液在身体里走得很慢，好像它也知道现在不该急着涌向任何一个结论。
你没有拿起手机，没有滑动解锁，没有查看聊天记录。你只是看着屏幕暗下去，重新变成一块黑色的玻璃。你告诉自己冷静，也许只是一场误会，也许他们有不得已的理由，也许这句话根本不是你想的那个意思。可是你心里清楚，有些话一旦出现，就再也塞不回去了。
这件事最残忍的地方，不是答案本身，而是你不知道该从哪里开始想起。你会不由自主地往回翻找记忆，像翻一本早就合上的书，要找出哪一页被悄悄撕掉了。你想起他们之前聊天时的语气，想起他偶尔避开你接电话的样子，想起他说“只是同事”时眼睛看向别处的速度。过去所有你觉得没什么大不了的小事，现在都重新排队站在你面前，每一件都像一块拼图，等着你亲手拼出一个你不敢看的画面。而你甚至不确定，这些究竟是线索，还是你被恐惧放大的想象。
你也想过，也许真的什么都没有。可是“不能让她知道”这六个字太重了，重到无论后面接什么，都只能指向同一个方向——你们之间，有了一段被精心遮挡的黑暗区域。你没办法靠撒娇或解释去照亮它，因为对方已经在你看不见的地方，决定好什么该让你看见，什么不该。
你当然可以现在就走进厨房，把手机举到他面前，问清楚这是怎么回事。也许他会很快给出一个解释，很快到你来不及去分辨真假。也许他会沉默很久，然后说“不是你想的那样”。可无论哪一种反应，你都无法回到那条消息亮起之前的那个晚上了。那个觉得日子平淡但安全的你，已经停在了沙发上，和那个没翻完的表格一起，被留在屏幕暗掉的那一秒。
有些事不是你想不想知道，而是你一旦知道了“有件事你被蒙在鼓里”，你们的信任就再也回不到原来的形状。哪怕后来他解释清楚了，哪怕他删掉联系人，哪怕你们抱着哭了一场又和好，你也会在以后的很多个深夜里突然醒过来，看着他的侧脸想：“是不是还有另一条我不能看到的消息？”
你不知道该怎么办，你只是坐在那里，把电脑屏幕上的数字看了又看，一个都没记住。狗已经睡着了，他还在厨房用毛巾擦杯子，还在小声抱怨。一切都像几分钟前一样安静，安静到没有人发现，你已经独自走完了一趟很长的路，从那行短短的文字，走到了一个还看不见出口的隧道里。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
