内蒙古
凌晨三点，老娘又在喊“活受罪”。那声音像一把生锈的锯子，拉得人心尖疼。我躺在床上，盯着天花板，脑子里冒出一个连自己都吓一跳的念头：要是她今夜就这么走了，该多好。
刚退休那阵子，我胸脯拍得震天响。跟老伴说：“这下时间归自己了，一定把我娘伺候得妥妥帖帖，让她安享晚年。”因为退休前都是老家里的兄弟们照顾老人，我只是出钱和有时间去看看老人，这下有时间了，该是守在床前尽孝的时候了。
那时候，我的脑子里全是“孝顺”“报恩”这些大词。觉得只要自己用心，就能让老人少遭罪，走得安详。现实给我上的第一课，叫“理想很丰满，现实很骨感”。
我娘已经90岁了，在河北农村老家。我临近退休的时候，我们兄弟五个商量了个比较公平的方法：轮流照顾老人，因为我在石家庄，离得远，就每月抽6天回去，集中照顾，其余兄弟一人一天轮流照顾。
我娘是严重的脑血栓后遗症，没法自主行动，连坐都得靠人拉起来，吃喝拉撒全靠人，但我最怕的，不是这些脏累的活儿，而是她的嘴。从我进门那刻起，她就不停的喊叫“哎哟，难受”“活受罪啊，不如死了算了”声音不大，像破风箱漏气，嘶嘶啦啦，没个完。一会儿说身上痒，一会儿说骨头疼，一会儿又说心里发慌。
刚开始，一听到她喊叫，心就跟着发颤。听着她喊“受罪”，我恨不得替她疼。又是揉背，又是换姿势，问冷问热。可三五天过去，我发现一个残酷的事实：无论我做什么，她也是喊叫不停。
这时候，一种可怕的念头在我脑子里冒了出来，我竟然开始盼着她早点走。
这个念头一出，我自己都吓了一跳。我是她儿子啊，怎么能有这种大逆不道的想法？可每当夜深人静，她还在哼哼唧唧时，我心里那个声音就越发清晰：让她走吧，走了就不疼了，我也不这么煎熬了。每次冒出这个念头，紧跟着就是铺天盖地的自责和愧疚，我觉得自己简直禽兽不如。
这种“盼她死”和“自我谴责”的内耗，比伺候她吃喝拉撒累一万倍。直到有一次，我跟一位当医生的老同学喝酒诉苦。他一句话点醒了我：“老人不是不想活，她是太难受了，又不会表达。她喊‘受罪’，其实是在喊‘害怕’和‘无助’。你别跟她的话较劲，也别跟自己的念头较劲。”
之后，当我坐在老人床边，看着她凹陷的脸颊和无意识蠕动的嘴唇，忽然就释然了。
我不再试图去纠正她的抱怨，也不再因为自己那个“恶毒”的念头而自责。我开始明白，她口中的“受罪”，是她对衰老最直白的表达；而我心中的“盼她走”，不过是我对她痛苦的无力承接。这都是人性，不是罪过。
现在的我，心态彻底变了。
回到老家那六天，我依然会把她的三餐做得软烂温热，依然会按时递水喂药，依然会在她大小便后擦洗干净。但当她再喊“难受”时，我只是伸手摸摸她的额头，或者帮她掖好被角，淡淡应一句：“嗯，知道了，妈，我在这儿呢。”
我不跟她辩论“现在生活多好”，也不劝她“要想开点”。我学会了把她的抱怨当成窗外的风声，听过就算。我甚至觉得，她还能有力气喊“受罪”，说明生命力还在顽强地挣扎。
至于她什么时候能解脱，我也懒得去猜了。生死有命，这不是消极，而是对生命规律的尊重。她90岁，我六十有二，我们母子一场，缘分到了这个阶段，我能做的，就是守着她，让她干干净净、暖暖和和地走完最后一程。
一切，顺其自然吧。这或许才是人到暮年，最深沉的孝顺。
如今我不再自责，也不再伪装。我依然盼着她早点解脱，但这并不妨碍我在她床前的这6天，让她过得干干净净、暖暖和和。
各位条友，请别骂我不孝。面对90岁高龄、日夜喊着“受罪”的老娘，有几人能真正做到内心毫无波澜？如果你是那个端屎端尿的人，你是选择咬牙坚持“留住一口气”，还是盼着老人家早点解脱？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
