福建
春有杏花烟雨的柔，秋有冷雨梧桐的愁，唯有夏天的雨，是天地写在烈阳下的狂草，全无半分拖泥带水的黏着。它不似春雨缠缠绵绵落满三旬，也不像秋雨潇潇夜夜惹客愁，它是被雷脾气催出来的，说来就来，去了就不留半片云。
方才还见日头把天地烤得发亮，梧桐叶蜷着边，连蝉鸣都蔫蔫的拖长了调，不消半盏茶的工夫，乌云就从山那边翻卷着涌来，把蓝天挤得只剩窄窄一道边。
雷声顺着屋檐滚过的时候，第一滴雨就砸在了青石板上，“啪”的一声碎开，腾起细蒙蒙的热气，混着晒了半日的尘土香，闷呼呼扑在人脸上。
不等你反应，整盆整盆的雨就倾了下来，把满世界的热都砸得七零八落，水汽顺着窗缝往屋里钻，方才还裹在身上的闷意，瞬间就被冲得干干净净。
风跟着雨势跑，掀动帘子蹭过手腕，那股凉就顺着血管往心里走，像刚咬了一口冰镇的西瓜，从舌尖爽到脚趾尖，连呼吸都浸了水汽，清透得舒服。
夏雨最是性急，狂乱落上一两个时辰，便收了性子停了雨。风停的时候，云往两边散开，漏下细碎的阳光，把树叶上的水珠照得像碎钻，满世界都是浸透水的绿，浓的淡的，亮得晃眼，连墙根的青苔都鲜活得要漫出来。
空气里裹着泥土的腥气，还有栀子攒了半日的香，混着凉丝丝的水汽，往衣襟里钻，搬一把竹椅坐在檐下，风擦着耳边过，连心跳都慢了半拍，这片刻的悠然，是夏雨中偷来的清欢。
可夏雨的温柔，从来都是短暂的馈赠。湿气把整个世界浸得透透的，天还沾着灰蒙蒙的阴，汗就黏在了后颈上——饱和的水汽把散热的缝都堵死了，那点凉意在风里打了个转，就被更汹涌的热撵走了。
老话说“一场夏雨一场热”，原以为雨落下来，总能给发烫的气温踩一脚急刹车，把难熬的酷暑往后推一推，谁曾想这桑拿天的雨，反倒像给烧红的灶添了一把干柴。
雨停日出，那热就裹着湿气扑过来，像一张浸了热水的网，把人牢牢裹在中间，连呼吸都带着黏腻。
夏的狰狞，就是在一场场雨后，露出了更盛的气焰：原以为雨浇透了，天该凉了，可天一放晴，日头一晒，那热反倒比先前更凶，一浪高过一浪，一次比一次熬人，连风刮过来都是烫的。
世人都说一场秋雨一场寒，哪懂夏雨的脾性——它每落一场，就是把夏的热度再添一分，它轰轰烈烈而来，不是为了浇灭酷暑，反倒是为酷暑拉开最盛大的序幕。
这就是夏天的雨啊，来时轰轰烈烈，去后余温烈烈，像人生里一场措手不及的热烈，连热都热得坦荡，连闷都闷得直白，从不肯藏着掖着，把最真的性子，露给这满世界的绿。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
