六旬鼓手何士操：见证龙舟坪里龙舟归来

极目新闻通讯员 习倩 林继伟

清江奔流不息，端午鼓点岁岁相传。在湖北宜昌长阳龙舟坪镇，赛龙舟是当地流传已久的传统民俗，也是清江两岸萦绕不散的乡愁。多年来，当地龙舟赛事时兴时废，江面桨声几度沉寂。土生土长、依江生活的六旬村民何士操，始终扎根江畔，从青年鼓手走到花甲之年，二十多年默默坚守，见证龙舟坪龙舟再度归来。

何士操接受采访

草根队伍，拿了个国际冠军

龙舟坪镇因地形酷似龙舟而得名，清江岸边的何家坪村村民世代临水而居，善水、懂船，划舟竞渡是沿袭已久的乡土传统。1998年，隔河岩库区蓄水，江面骤然开阔、水流趋稳，沉寂许久的龙舟运动被重新唤醒，沿江各村纷纷组队备赛。

夺冠的高光时刻

时年33岁的何士操，站上了龙舟最关键的船头位置——鼓手。这是一支不折不扣的“草根”队伍：无专业教练指导，无专项经费保障，队员们全是本地务农务工的普通村民。“那时候真就是凭着一股子热劲，白天干活，晚上练桨，没人讲价钱，也没人喊累。”何士操回忆，大家心往一处想，劲往一处使，硬是把这支队伍练了出来。

如今，奖杯落满了灰尘

2002年，第三届宜昌长江三峡国际龙舟拉力赛开赛。赛道全长39公里，是当时全球里程最长的龙舟赛，对体能和协作都是极限挑战。谁也没想到，这支乡土队伍稳扎稳打、破浪争先，最终逆袭夺魁，拿下了长阳历史上首枚国际体育赛事金牌，队伍也被正式授予“英雄龙舟队”称号。

龙舟坪镇编排赛龙舟节目

“凯旋那天，龙舟坪观音阁挂满了横幅，江岸上人山人海，全镇百姓都自发出来了。那种场面，我这辈子都忘不了。”谈及当年的盛况，何士操眼底依然有光。此后数年，清江龙舟跻身长阳三大巴土文化品牌，邀约外出比赛不断，迎来了鼎盛时期。

龙舟坪镇曾断断续续举办过多次龙舟赛

为了留住这份热度，彼时经营农家乐的何士操，拿出攒下的8000元积蓄，自费购置龙舟，邀约老队友坚持常态化训练。然而，仅凭一腔热忱终究难敌现实困顿。船只养护、安全保障、训练耗材年年产生硬性支出，在没有固定机制与专项经费兜底的情况下，个人投入难以为继。“最后无奈放弃了”，何士操感慨地说。

2025年，龙舟坪龙舟队在市里夺得名次

此后二十年间，龙舟坪龙舟赛事时断时续。昔日并肩竞渡的队友，为生计四处奔波、各奔东西，队伍四散解体，清江江面的桨声与鼓声渐渐沉寂。“人走了，船坏了，但我心里的鼓点，二十年从来没停过。”何士操坦言，即便江畔热闹不再，他对龙舟传承的执念，始终未曾动摇。

花甲兜底重启，酷暑集训淬炼初心

蛰伏二十载，坚守终迎转机。2025年，龙舟坪镇启动龙舟赛事重启筹备工作，得知消息的何士操第一时间挺身而出、全盘兜底，全力推动本土龙舟民俗复苏。

彼时村内留存的八条老旧龙舟，长期闲置风化、腐朽破损，完全不具备下水条件。为节约集体开支，何士操牵头邀约村内老木匠义务出力，耗时整整一月，逐条对老旧龙舟进行翻新、结构加固与防水处理，让废弃多年的旧船重获新生，再度具备破浪竞渡的能力。年过花甲的他，不满足于修船护具，更着眼长效规范传承，主动奔赴武汉参加省级龙舟教练专项培训，成功考取专业执教资质，补齐本土龙舟规范化训练的短板。

雨停后，何士操立即带队训练

队伍重整集结，江畔集训如期开启。盛夏的清江江面热浪蒸腾、毫无遮挡，为避免早晚训练噪声扰民，队员们主动放弃凉爽时段，顶着正午烈日高温开展高强度集训。“伙计们，时间很紧，大家都有进步，比赛迫在眉睫，大家有没有信心？”江岸之上，何士操的喊话铿锵有力。“有！”整齐嘹亮的应答响彻江畔，是乡邻同心共济的笃定，也是龙舟归来的底气。

作为龙舟坪镇八支村级龙舟队、市级龙超联赛参赛队的总指导，何士操日日伫立船头，全程督训鼓劲、把控节奏、纠正动作。各队26名队员涵盖鼓手、舵手、划手，来自各行各业，为全力备赛主动停工、无偿参训。烈日灼伤皮肤，反复划桨磨出厚茧，长期高强度训练落下劳损，却无一人抱怨、无人退缩。

何士操赛前训话

集训全程，何士操与老伴默默暖心兜底，自掏腰包购置饮水、瓜果、食材，日日为队员备好热饭热汤。没有轰轰烈烈的举措，唯有日复一日地温情守护，用最朴素的善意凝聚起全队向心力，让零散集结的队员拧成一股绳。

深耕龙舟赛场二十余年，何士操熟稔清江每一段赛程水域、精通竞渡节奏诀窍。每到训练冲刺环节，他目光如炬、口令铿锵：“长阳代表队，各队注意！”“有！”“预备，划！”苍劲密集的鼓点骤然落下，百桨齐挥、水花飞溅，龙舟如离弦之箭破浪疾驰。

何士操训练中

“起步十桨最关键！”他紧盯船队队形、精准稳住起步节奏，待龙舟冲出百米、势头稳固后，随即放缓鼓点，唱起清江本土流传的龙舟小调：“划的那个龙船，哟哟！跑得快吔，呀嚯嘿！”队员们齐声应和、呼吸同频，划桨动作由急促转为舒展，全队张弛有度、进退有序。一密一疏的鼓点、一唱一和的乡音，是清江龙舟独有的竞渡默契，也是何士操二十年默默坚守的底气。

“龙舟是龙舟坪的根，老祖宗传下来的民俗，总得有人守。打工挣钱是过日子，守住家门口的乡土传统，才是留给后辈的念想。”质朴平实的话语，道尽了何士操二十载坚守的纯粹初心。

龙舟坪里，龙舟归来续文脉

2026年端午，沉寂二十年的清江龙舟正式归来，江畔再度沸腾。随着发令枪响响彻江岸，八艘龙舟列阵齐发、劈浪争先。铿锵鼓声震彻天际，翻飞桨叶搅动碧波，划手俯身聚力、奋楫向前，人人铆足劲头、力争上游。江岸游人如织、邻里齐聚，助威呐喊声此起彼伏，时隔多年，龙舟坪终于重回满江烟火、满眼沸腾。

端午时节，龙舟坪开展赛龙舟活动

这场龙舟盛会的圆满归来，离不开乡土江岸的蝶变升级。经过综合治理，昔日杂乱老旧的江边滩涂，蜕变为风光秀丽、设施完善的清江银滩公园。开阔平稳的水域、完备的配套设施，为龙舟常态化训练、赛事常态化举办筑牢了坚实根基，让本土龙舟传承有了稳定依托。

热闹满江，初心不改。今年61岁的何士操，距离龙舟赛事65岁参赛年龄上限仅剩数年，个人赛场生涯已步入倒计时。岁月催老容颜，却始终磨灭不了他的传承梦想。“龙舟比拼从来不靠单人速度，靠的是全队齐心，人心齐，龙舟才能行得稳、走得远。”深耕龙舟运动二十余年，何士操最懂龙舟精神的内核，也深知民俗传承的真谛。

他始终认为，乡土民俗的延续，不能只靠个人一腔热血硬撑，更需要有人接续、有体系支撑、有长效传承。趁着尚能执教、尚能引领，他借力地方文旅发展政策，结合自身多年积累，着手搭建规范化龙舟训练体系，重点补齐船只存放管护、专业教学普及、青年新人培育三大短板，推动清江龙舟从过往的“一人坚守”，转变为如今的“代代接力”。

“江上有鼓声、有竞渡，这片江水才有烟火与灵魂。我守了半辈子龙舟，就盼着年年端午鼓声不息、代代有人竞渡，不让老传统断了香火。”这是何士操最朴素的心愿。

何士操和训练中的年轻人

如今，越来越多本地青年主动走近龙舟、参与集训、学习技法。古老的端午民俗，不再是陈旧的节日仪式，成为年轻人安放乡愁、凝聚乡情、强健体魄的鲜活乡土载体。何士操的家毗邻银滩公园，推窗见江、朝夕伴水，半生守江逐鼓，一生只为传承。岁月染白鬓发，他依旧伫立船头，击鼓引路、传技育人，默默守护着龙舟坪的龙舟文脉，岁岁归来、生生不息。

（来源：极目新闻）