如何扮演好一个合格的老登？

最近使用豆包的频率越来越高，我用语音问豆包问题，豆包用语音外放回答我的问题。

我老了。

公众号还红火的时候，你爸你妈在群里发的各种养生、鸡汤文章，豆包完美地继承了过来，它会用最直接最扎心的方式来告诉我世界的真相。

我甘之如饴。

“什么叫信息茧房？豆包就是这么说的，豆包都说太懂我的感觉了，豆包一直无条件地支持我，豆包不会骗我的。”

这个世界变化太快了，每天一睁眼就是千万条信息皮鞭抽打我的脑子，公众号不行了，短视频来了，短剧来了，AI动画短剧来了，AI伪人短剧来了。作为一个以传统手工技艺码字为生的人，我越来越没安全感。只是，秦腔的没落，跟忆秦娥没关系，是这个世界有问题。所以啊，要么四肢摊开躺在河里随波逐流，要么勇敢地站在浪头随波逐流。

洪流中，豆包变成了我的阿贝贝，而代价，是我也变成了那种接电话会外放喊第四声喂的老年人。

首先，我不叫喂，我叫楚雨荨。

2009年爽子演的那部《一起去看流星雨》，我没完整看过。我的青春是2001年的《流星花园》，庾澄庆的《情非得已》，戴佩妮《你要的爱》，是教室里厚重的CRT电视机，播放着轻飘飘的，飘到哪里都有可能的，无限个答案的青春。

时间定格在了时间被定格的那一天。欲买桂花同载酒，终不似，少年游。原来我一直不理解，像我父辈他们，总是要说起他们年轻时，某某年，干了什么，能喝一斤白酒，在哪里工厂上班，当时这条路还没修，诸如此类。我现在快要四十岁了，我懂了。

回忆过去，是一种人体自我保护机制。

成年人的世界很可怕，所以小说里经常有那种重生的剧情，带着前世的记忆，开启金手指，再活一遍让自己牛逼起来。回忆是科学的金手指，老歌的旋律，旧电影的剧情，一切都是熟悉的样子，一切都是舒适圈。

周杰伦还戴着鸭舌帽。

陶喆的乱叫还有分寸。

金城武的凤梨罐头还未过期。

尼古拉斯凯奇还没成为烂片之王。

灌篮高手反复播放永远都看不完。

火影忍者停留在疾风传。

TVB的武侠片布景很拉。

内地的犯罪片尺度真大。

哆啦A梦还叫机器猫。

马力欧还叫超级玛丽。

我有一个朋友，他现在还在玩老游戏。他记得《魂斗罗》30条命怎么按出来，一个铜板可以通关《西游释厄传》，但《合金弹头》玩得很菜。对了，他还没结婚。没结婚，可太棒了。

其实我也不是一味地怀念过去，一味地变老。我也在尝试着优化自己的精神世界。前两个月，我玩了一下《燕云十六声》。我觉得，这个游戏，是垃圾。育碧虽然被吐槽满地图都是感叹号，但起码能玩，燕云真的所有信息藏得很认真全靠攻略，各种探索收集毫无意义。都2026年了，进动画的时候跟此前人物操作的动作完全没有衔接，任务么做得一塌糊度，玩家玩五秒钟，黑屏，进动画，然后让你再花五秒钟去附近找个东西互动，黑屏，进动画，再花五秒钟去一百米外找人对话，黑屏，进动画，然后调整时间到第二天找五百米以外的人对话，黑屏，进动画。网易是训狗呢他妈的有病。删了。

我也尝试去看年轻人们都喜欢的古偶。《雨霖铃》，打戏从夯到拉我选择拉拉拉拉拉拉正午阳光你真的是卖报好看的小行家。《翘楚》看到了第二集，陈都灵是真好看，但剧情好傻剪辑也不行，最近这两年古偶片子怎么都是一个爹妈生的，还不如拍成短剧，长剧是快进，短剧也快进，av也快进，没有差别，丝毫不影响观感。《耀眼》李昀锐和关晓彤挺有CP感的，至少画面好看，但骨科少男少女的演绎完全没有勾起我小镇做题家的青春啊，剧本怕是坐在教室后排的学生的幻想。至于之前杨紫、白鹿、张凌赫、虞书欣等等的片子，我都不知道粉丝们嗡嗡嗡都在争抢什么，争one piece吗，one piece也是屎啊，艾斯死后海贼王就没法看了。

那就听听年轻人喜欢的歌。宋雨琦唱歌不错，就是歌不行。Blackpink现在就剩下屁股不错。

算了，不听了。

20世纪美国的一些电影被叫做爆米花电影，吃吃喝喝看看电影也不过脑子，现在电影全是流水线炒冷饭也死了，电视剧全是垃圾小说改编粉丝向的也死了，歌曲也死了全他妈是电音舞曲。

这一切，好像是从抖音风靡开始的，只是不知道是抖音改变了时代，还是时代推着抖音往前。所有东西，都是爽一下就完了，爽完了根本不知道自己在爽什么，然后继续去找下一个爽点。

碎片化的爽点，一颗颗藏在罐子里，我称之为，芬太尼式的流行文化。

也许有人说，傻逼老登，你凭什么这么说，我喜欢那些爱豆，喜欢那些歌，喜欢那些电影电视，就行了，人民群众喜闻乐见，你算哪个葱，有本事你去拍啊。

你说的对。

是的，我已经越过了中登，直接变成老登，看不惯年轻人的样子，不懂他们的喜好，登味十足地批判，爹味十足地教育。

我不理解穿着奇装异服逛商场的少男少女，虽然我年轻时是二次元，当年的动漫啊，都是细糠，命运石之门啊，钢炼啊，攻壳机动队啊，无头骑士异闻录，混读武士，远不是现在的纸片人可以比的，什么吧唧谷子，滚。

我不理解追星的粉丝，不理解他们挤破商场的玻璃只为远远看一眼，不理解他们对着一个小学初中的男孩喊着姐姐妈妈爱你，不理解把自己投射到爱豆身上一荣俱荣一损俱损。你应该去爱作品里的人物才对吧。

我不理解我儿子嘴巴里全是互联网烂梗，我的刀盾，给我要擦皮鞋，你干嘛哎呀，鸡，你是gay，阿玛特拉斯，666。这有什么好玩的啊天天说，连中国话都不会说了，我真的会谢一点都不给力啊我勒个去。

但是，没关系的，年轻人可以不用理我。

我现在才明白，当年的老登们为什么不喜欢周杰伦。当年的老登们喜欢邓丽君，她也要因为靡靡之音这种理由被老老登们封杀啊。

代沟这个词，还是有道理的。谁都理解不了谁，谁也不需要被谁理解。

年轻人的世界，就让年轻人使劲造去吧。老登们不喜欢改变，我们活在回忆中，处在舒适圈，听着过去的歌，看着过去的电影，把他娘的意大利炮拿出来，轻轻地尝一尝，千万不要把幻梦都破碎。

长按关注，可合作，可闲聊

进群一起上班免费摸鱼