280亿火箭爆炸震天响，世界首富太空梦碎第一关

2026年5月28日夜晚，世界首富贝索斯砸下280亿美元打造的“新格伦”重型火箭，在静态点火测试中当场炸成火球，爆炸声波传至24公里外，当地居民形容“像迷你核弹爆炸”。

而在五天前的5月22日，马斯克的星舰V3同样在试飞中助推器失控坠海，美国联邦航空管理局于5月27日下令停飞。

一周之内，美国两大商业航天巨头接连折戟，上千亿美元在发射台上烧成了只有响声没有成果的“烟火秀”。

美国东部时间5月28日21时，佛罗里达州卡纳维拉尔角太空军基地36号发射台，蓝色起源公司正在进行“新格伦”火箭的第四次发射前静态点火测试。

发动机点火后不久，一级底部突然爆发异常强光，整枚火箭迅速被火焰吞没，一级、二级接连爆炸，冲击波横扫发射区，升起巨大的蘑菇云。

爆炸声波传至24公里外，有当地居民在社交媒体上发帖称“听见了巨响，房子都在震动，像迷你核弹爆炸”。

这枚火箭原定6月4日执行NG-4任务，为贝索斯的亚马逊公司发射48颗低地轨道卫星。

这并非简单的火箭损毁问题。蓝色起源公司随后确认，36号发射台在爆炸中严重受损，大量地面设施被摧毁，包括燃料加注系统、发射塔架关键结构、以及多套电子控制设备。

NASA局长贾里德·艾萨克曼6月1日接受采访时坦言，即便按照最快速度推进重建工作，受损发射台的恢复“可能要到2028年才能完成”。

这意味着，即便蓝色起源能够在短期内再造一枚新火箭，也没有可以发射的场地了。36号发射台是新格伦唯一投入使用的发射设施，该火箭体型巨大，无法在其他发射台进行发射。

更致命的是，这是新格伦2026年以来第三次重大事故。1月，新格伦首次商业发射中一级回收失败，助推器坠海。

4月，第二次发射中二级卫星入轨精度出现偏差，任务部分失败。5月28日，第三次事故直接在发射台上炸了。

三次事故，一次比一次严重，从回收失败到入轨偏差再到发射台爆炸，新格伦项目的技术可靠性正在逐级崩塌。

BE-4发动机的可靠性问题由来已久——该发动机也是联合发射联盟“火神”火箭的动力源，火神火箭在2025年的两次飞行中也曾出现过发动机异常。

如今，新格伦的爆炸直接将问题从“发动机故障”升级到了“整个发射系统崩溃”的层面。

就在新格伦爆炸前六天——5月22日，马斯克的星舰V3在得克萨斯州博卡奇卡发射基地完成了第12次综合飞行试验。

这枚人类历史上最大的火箭，高达124.4米，33台猛禽3发动机同时点火，总推力达到土星五号的近3倍，起飞重量超过5500吨。

从直播画面看，星舰V3顺利升空，一二级分离成功，二级飞船成功入轨并在印度洋完成受控溅落，还部署了22颗模拟星链卫星。

SpaceX在官方声明中将此次试飞描述为“总体成功”。隐患藏在细节里：超重型助推器在级间分离后返航过程中失控，以超过1450公里每小时的速度翻滚坠入墨西哥湾。

发射约一小时后，飞船6台猛禽发动机中有一台提前失效，迫使团队取消了原定的在轨二次点火测试——而这项测试是未来执行深空任务时脱离轨道所必须掌握的关键技术。

5月27日，美国联邦航空管理局正式发布公告，认定星舰V3第12次试飞发生“事故”，要求SpaceX在FAA监督下全面调查故障原因。

公告明确指出，在调查完成并获得FAA批准之前，SpaceX必须暂停所有后续星舰试飞。

这意味着星舰项目至少在未来数月内无法恢复飞行，直接斩断了SpaceX在IPO前夕展示技术稳定性的最后机会。

这是星舰2026年以来第四次重大事故。1月16日，第七次试飞中，超重型助推器在上升段出现共振引发燃料泄漏，飞船在再入大气层时解体，碎片散落加勒比海。

3月3日，第八次试飞遭遇硬件故障，中央猛禽发动机因推进剂异常混合并意外点火，飞船在大西洋上空炸成火球。

5月22日，第九次试飞助推器坠海。不到半年，四次事故，星舰的技术成熟度正遭受外界前所未有的质疑。

据SpaceX最新招股书披露，星舰项目累计研发投入已超过150亿美元，2025年一年就烧掉30亿美元，2026年第一季度又烧掉9.3亿美元。

若按当前速度持续，2026年全年将超过40亿美元，届时总投入将突破180亿美元。

更让投资者担忧的是，星舰早期爆炸往往伴随着技术突破——2020年SN8验证了高空“腹部翻转”机动，2021年SN15实现了首次软着陆。

那时的爆炸，是“炸得坦荡”。但进入2026年，四次事故的原因五花八门，却没有一次带来标志性的技术跨越。

星舰和新格伦的接连爆炸，直接威胁到美国2028年重返月球的登月大计。

NASA的“阿尔忒弥斯”登月计划原本设计了三重运力保障：SLS火箭（官方主力）、星舰（载人着陆器主方案）、新格伦（载人着陆器备份方案）。

SLS火箭因成本严重超支和技术问题，发射节奏已大幅放缓；星舰被FAA无限期停飞调查；新格伦在发射台上炸毁且唯一发射台瘫痪至2028年——三重保障几乎同时失效。

NASA局长艾萨克曼在6月1日的媒体电话会上承认，如今“真正具备重型运载实力的商业航天公司只有SpaceX和蓝色起源，现在显然有一家的发射台暂时瘫痪了”。

他同时透露，原本计划用新格伦发射的部分月球探测任务，可能被迫改用SpaceX的猎鹰重型火箭执行。猎鹰重型运力远低于新格伦和星舰，难以满足大型月球着陆器的发射需求。

更讽刺的是，就在新格伦爆炸前两天，NASA刚刚公布了首批月球基地建设任务规划，计划最早今年秋季将蓝色起源的“蓝月”着陆器送往月球南极。

新格伦的爆炸与发射台瘫痪，意味着这些规划可能全部推迟。艾萨克曼表示，NASA正在评估替代方案，但任何替代方案都将导致时间表大幅延后。

资本市场同样被这两声巨响震得溃不成军。SpaceX原计划6月中旬登陆纳斯达克，募资750亿美元，目标估值约1.75万亿美元，有望成为全球史上最大IPO。

招股书中明确将星舰的商业载荷发射定在2026年下半年。FAA的停飞令发布后，多家投行已将SpaceX的IPO估值预期下调5%至15%。

SpaceX一季度的财务数据已亮起红灯：公司合并营收46.94亿美元，营业亏损19.43亿美元，净亏损42.7亿美元。航天板块营收仅6.19亿美元，营业亏损高达6.62亿美元。

蓝色起源虽为非上市公司，但其280亿美元的投入和连续三次重大事故，也让贝索斯的太空梦想蒙上厚厚阴影。

当星舰与新格伦相继在发射台上化为火球，美国人2030年前重返月球的梦想，正被这两声巨响炸得遥遥无期。