北京
他敲门的声音很轻，像是怕惊动屋里的什么。
门开的那一刻，你站在那儿，眼睛有一点点困，头发随意地散着。他盯着你看了两秒，然后整个人松了下来——那种松，是终于从外面那个紧绷的世界里逃回来了。
你伸出手，他接过去。两个人的手指习惯性地交扣在一起，就好像这副模子早就刻好了，只等着彼此填进来。他没说什么“我想你”，你也省掉了寒暄。那些碎碎的、没有意义的小话，反而成了此刻最扎实的烟火气。
桌上摆好了你来之前就悄悄布置的一切。蛋糕不大，奶油抹得也不太均匀——他笨手笨脚参与的那几下，痕迹都还看得见。可你偏偏就把这点粗糙也当成了珍贵。他看见你一个一个摆正盘子边缘，忽然觉得，这辈子大概都不会再遇到第二个人，会这样为了一场只属于两个人的小仪式而认真了。
他划亮火柴，蜡烛燃起来的时候，你的脸被一小团暖黄的光拢住。他先看着你闭眼，看着你睫毛轻轻覆下来，嘴唇微微动着——你在许愿。他伸手把你垂下来的一缕头发别到耳后，指尖碰到你耳廓时，你明显僵了一下，却没躲。只是嘴角往上翘了翘。
然后他也闭上眼睛。
他的愿望很简单，简单到每年都是一样的——有你。
你们像约好似的同一秒睁开眼。你冲他笑，带着点小女孩的雀跃，说：“一起吹蜡烛吧。”
他没动。你愣了愣，追问：“怎么了？”
他身子往后靠了一点，看着你的眼睛，一字一句地说：“我不需要许愿了。”
你愣住了。
他接着说：“因为所有我想拥有的，都已经在我面前了。”
没等你反应过来，他把你拉进怀里。那个拥抱收得很紧，紧到你能闻见他衬衫领口淡淡的皂香，也能听见他心口那边正在跑着什么又急又热的东西。他低下头，在你额头上落下一个吻，然后又蹭了蹭你的发顶，声音有点哑：“恭喜你啊，你已经把我的爱全部拿走了。”
三个月。一百天不到的时间里，你们把彼此从“一个人”改成了“我们”。没有大张旗鼓地宣告过什么，也没有和任何人交代过进度。就连庆祝，都选在了一个无人知晓的夜晚，用一盏蜡烛、一个蛋糕、几句傻话，就把一份感情落了款。
他没说什么永远。但他在不许愿的那一刻，其实已经把答案摊开给你看了——一个人如果已经稳稳地站在他的未来里，他哪里还需要向老天讨什么。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
