北京
凌晨4点40分，当国内社交媒体上开始零星出现火箭发射画面时，东半球航天界才意识到：一枚从未公开首飞日期的新型运载火箭，已经带着工作卫星上天了。没有空域通告，没有海事警告，没有提前一天甚至一小时的官方预报——长征十二号乙的首次亮相，选择了一种让所有人都措手不及的方式。
6月1日东部时间凌晨4时40分，长征十二号乙从酒泉卫星发射中心的东风商业航天创新试验区点火升空。中国航天科技集团在发射成功后一小时内宣布任务成功，并确认这枚首飞箭携带的是工作载荷——上海主导的千帆宽带巨型星座的补网卫星。CASC没有立即公布本次发射的具体卫星数量，但若维持此前每批18颗的发射节奏，千帆星座在轨卫星总数将由此达到180颗。
零预警发射在过去几小时里成为业内讨论的焦点。按国际惯例，火箭发射前发布空域和海域安全通告是标准操作，民航和船舶需要据此规避飞行路径。在中国航天发射中，这类通告通常也是外界锁定发射窗口的首个硬信号。此前有报道称该火箭已在发射台上完成垂直转运，但直到火箭升空、社交媒体上画面传开，外界才确认发射已经发生。一枚箭体曾在今年1月完成静态点火测试，此后关于首飞时间的猜测便停留在"即将进行"的模糊状态。
CASC披露的技术参数勾勒出了一型定位明确的运载工具：两级构型，芯级直径4.37米，全长约72米。一级使用9台YF-102R液氧煤油发动机，二级装有一台YF-102RV真空型发动机。低轨运力约为20000公斤——这个数字对应的很可能是一级不回收状态下的极限运力。设计目标直指降低发射成本和支撑中国不断扩张的星座计划，同时具备多轨道任务适应能力。
有一条关键信息被CASC明确标注：本次首飞没有进行一级回收尝试，回收测试将在后续任务中实施。这意味着长征十二号乙的可重复使用能力仍停留在设计阶段，首飞验证的重点是入轨能力和载荷投送。当一级的9台YF-102R完成燃烧分离后，它们此次的任务就此终结——复用火箭的真正考验被推迟到了下一次。
长征十二号乙的出现，让中国的批量发射选项矩阵发生了一次更新。它未来的复用版本将提供与猎鹰9号同级的可回收能力，一次性构型下的低轨运力已接近长征五号的25000公斤上限。回顾中国的火箭回收尝试记录：长征十二号甲和蓝箭航天的朱雀三号各进行过一次一级回收试验——现在，长征十二号乙的回收测试被列入待办清单，但时间表仍是空白。
YF-102系列发动机是这条信息链中的一个隐藏主线。这款为商业应用设计的液氧煤油发动机，此前已随天兵科技的天龙二号和中科宇航的力箭二号完成飞行验证。如今它的九台并联版本撑起了长征十二号乙的一级动力，而本次发射所使用的工位，是CASC旗下中国商业火箭公司主导建设的首座自研、自建、自用的测试与发射一体化设施。从发动机到发射台，CASC的商业航天布局正从纸上图纸转向实体硬件。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
