83年我卖猪肉，女同学来要5斤猪肉，她：没钱，要不你娶我

“陈志远，给我割五斤猪肉，要五花三层的好肉。”

腊月二十八，集市上人挤人，我的肉摊前围了一圈顾客，剁肉砍骨的声响混着讨价还价，忙得我头都抬不起来。突然这个声音插进来，不高不低，带着一股子熟悉的清脆，我下意识抬头——

林小曼。

棉袄外面套了件洗得发白的蓝布褂子，头发用橡皮筋随便扎在脑后，脸冻得通红，但那双眼睛还是跟念书时候一样，亮得像浸了水的黑石子。

我手上的砍刀顿了一下。

“哟，林小曼？”我把砍刀往木墩上一插，扯了个笑容出来，“多少年没见了，你上哪儿去了？听说你嫁到外县去了？”

她没接这个话，眼睛盯着我案子上的猪肉，声音不大但很笃定：“五斤五花肉，你给称一下。”

我打量着眼前这个女人。当年公社中学的尖子生，全年级成绩最好的姑娘，老师眼里的北大清华苗子。后来听说她家里出了变故，爹得了痨病，娘一个人撑不住，她连高中都没念完就嫁人了。再后来的事，谁也说不清楚。

“行。”我没多问，手起刀落，从半边猪的肋条部位片下一长条五花三层的好肉，往秤钩子上一挂，“你看好了，五斤二两，算你五斤。”

我拿干荷叶包了，麻绳一捆，递过去。

林小曼接过肉，没有要掏钱的意思。

她看着我，嘴唇动了动，半天才挤出一句：“陈志远，我没钱。”

集市上的风呼呼地刮，旁边摊子炸油条的锅里噼里啪啦响。我愣了一下，随即笑了：“没事，乡里乡亲的，五斤肉算啥，你拿去吃。”

“我不是来赊账的。”她没走，站在原地，手里攥着那包肉，指节都泛白了。她抬头看我的眼神，说不清楚是认真还是绝望，声音不大但周围几个顾客都听见了——

“我没钱，要不你娶我？”

整个肉摊前突然安静了。

旁边等着买肉的老太太手里攥着毛票，嘴巴张着忘了合上。对面卖豆腐的老刘头正往这边端豆腐盘子，听见这话手一抖，两块豆腐滚到了地上。

我老婆张秀兰刚好从后面的三轮车上搬了半扇猪肉过来，听见这话，脸当场就绿了。

“你说啥？！”张秀兰把猪肉往案子上一摔，震得砍刀都跳了起来，她叉着腰站在肉摊后面，声音尖得能划破天，“林小曼你啥意思？你当我家志远是啥人？你当这是啥地方？你一个结了婚的女人跑到人家肉摊上说这种话，你要不要脸？”

林小曼没吭声，站在那里，任张秀兰骂。

我赶紧拉住张秀兰的胳膊：“秀兰，你别瞎嚷嚷，她开玩笑的——”

“开啥玩笑？！”张秀兰一把甩开我的手，指着林小曼的鼻子，“她当年在中学就跟你眉来眼去的，当我不知道？现在倒好，跑到我跟前来说这种话，你是欺负到我头上来了？”

周围已经围了一大圈看热闹的人。腊月二十八的集市上人多，这种事又是最招人的，里三层外三层，连对面街的修鞋匠都跑过来了。

我脸上挂不住，压低声音对林小曼说：“你先走，肉你拿走，钱的事以后再说。”

林小曼没动。

她像没听见张秀兰的骂声一样，就那么直直地站着，看着我，眼神里有种说不清道不明的东西。过了好一会儿，她把那包肉轻轻放回到肉案上，声音不大但每个字都清清楚楚：

“对不起，打扰了。”

说完转身就走。

蓝布褂子的身影挤进人群里，很快就看不见了。

张秀兰还在身后骂骂咧咧：“不要脸的东西！自己男人跑了就到处找下家是吧？我告诉你陈志远，你要是敢跟她有啥来往，我跟你没完！”

我闷头剁肉，一刀一刀剁在木墩上，没接话。

旁边卖油条的老李凑过来，压低声音跟我说：“志远，你知不知道林小曼的事？”

“啥事？”

老李左右看看，声音压得更低了：“她那个男人，去年冬天在矿上出事了，人没了。矿上赔了八千块钱，全被她小叔子吞了，一分没给她。她带着个两岁的闺女，婆家不让住，娘家爹妈早没了，就剩她娘，还瘫在床上。这一年多，她就靠给人洗衣服、糊火柴盒子过日子，住在村头那间快塌了的土坯房里，听说有时候一天就吃一顿饭。”

我剁肉的手停了一下。

“今天来你这里买肉，怕是年三十了，想给孩子包顿饺子。”老李叹了口气，“五斤肉，她哪来的钱。”

我没说话，低头把剁好的排骨装进袋子里递给顾客，手上有条不紊地收钱找零，脸上的表情看不出什么变化。

张秀兰在旁边收钱，竖着耳朵听见了老李的话，脸上的怒气没消，但嘴角抽了抽，到底没再骂。

一直忙到下午两点多，集市上的人散了大半，我才得了空。我坐在三轮车沿上，点了根烟，看着街上来来往往的人发呆。

张秀兰收拾着案子上的碎肉和骨头，时不时拿眼睛瞟我，想说什么又咽回去了。

“你要是敢去找她，”她终于憋出一句，“你就别回来了。”

我把烟掐灭，站起来，从案板上拿了五斤肉，又装了两斤排骨，用荷叶包好，塞进蛇皮袋里。又从钱箱里抽了二十块钱，想了想又加了十块，装进裤兜里。

“你干啥去？”张秀兰的声音发紧。

“给人送肉。”我头也没回，骑上自行车就走了。

身后传来张秀兰摔盆子的声响，还有她尖锐的声音：“陈志远你给我回来！你要是敢去我跟你离婚！”

我没回头。

冬天的风刮在脸上像刀子，我蹬着自行车出了集市，拐上通往村里的小路。路两边是光秃秃的白杨树，地里的麦苗冻得发紫，远处村庄的烟囱冒着青烟，空气里弥漫着烧柴火的焦味。

林小曼住的地方我知道，在村东头最边上，那一排土坯房快塌完了，就剩她家那两间还撑着。

我把自行车停在她家门口的时候，看见院子是用玉米秆围起来的，歪歪斜斜，风一吹就哗啦啦响。院子里有个小女孩，穿得跟个棉球似的，蹲在地上拿树枝画画。听见动静抬起头来，脸冻得红扑扑的，一双眼睛跟她妈一模一样，又黑又亮。

“你是谁呀？”小女孩歪着脑袋看我。

我还没来得及回答，屋里传来一个苍老虚弱的声音：“小朵，谁来了？”

林小曼从屋里掀开棉帘子出来，手里端着一个搪瓷盆子，盆里是泡着的衣服。她看见我，愣了一下，手里的盆子差点没端稳。

我没说话，把蛇皮袋递过去。

她没接。

“我不要。”她说，声音淡淡的，跟集市上那个说出“要不你娶我”的女人判若两人。

“给孩子吃的。”我把蛇皮袋放在院子里的石墩上，“不是给你的。”

她看了我一眼，眼眶红了一下，很快又别过脸去，声音有点哑：“陈志远，今天对不住了，我不该在集市上说那种话，让你为难了。”

“进屋说吧，外面冷。”我说着就往屋里走。

她张了张嘴想拦，但没拦住。

我掀开棉帘子进了屋，一股子阴冷潮湿的味道扑面而来。屋里黑咕隆咚的，就一盏煤油灯亮着，墙皮脱落了大半，屋顶上糊的报纸被雨水浸得发了霉。靠墙一张床，床上躺着一个瘦得脱了相的老太太，盖着一床补丁摞补丁的被子，正眯着眼睛看我。

床上还躺着一个老太太，脸色蜡黄，眼窝深陷，一看就是病了很久的。

“这是我娘。”林小曼跟进来，把搪瓷盆放到墙角，声音低低的。

“小曼，”床上的老太太声音微弱，但眼神还算清醒，“这是谁来了？”

“娘，我同学，志远。”林小曼坐在床边，给她娘掖了掖被角。

老太太上下打量我，眼神里有一种说不清的东西，看了半天，叹了口气：“志远，好孩子，你走吧。小曼今天在集市上的事，我听人说了。你别怪她，她是走投无路了。”

我站在屋子中间，看着这一切，心里像塞了团湿棉花。

墙角堆着几捆糊好的火柴盒子，桌上摆着半碗剩稀饭，旁边是一碟咸菜，稀得能照见人影。灶台上的铁锅生了锈，锅盖歪在一边。整个屋子里最值钱的东西，可能就是墙角那台缝纫机了，但也老得掉牙，机头都生锈了。

小女孩小朵跟进来了，抱着我的腿，仰着脸看我：“叔叔，你给我带肉肉了吗？”

“小朵！”林小曼声音突然严厉起来，“回里屋去。”

小女孩吓了一跳，瘪着嘴，眼泪在眼眶里打转，但还是乖乖地掀开里屋的帘子进去了。

我在屋里站了一会儿，从口袋里掏出三十块钱，放在桌上。

“肉你留着，给孩子包顿饺子。”我说，“钱不多，你先用着。”

林小曼看着桌上那三十块钱，嘴唇哆嗦了好几下，眼泪终于没忍住，顺着脸颊淌了下来。她没出声哭，就是眼泪一直流，用手背擦了一下，又流下来，再擦，再流。

我转身要走。

“陈志远。”她在身后叫我。

我停下来。

“谢谢你。”她的声音很轻，轻得像怕惊醒什么似的。

我没回头，掀开帘子出去了。

院子里，小朵又蹲在那里拿树枝画画，看见我出来，冲我摆了摆手：“叔叔再见。”

我冲她笑了笑，骑上自行车走了。

回去的路上，风更大了，我蹬着车子逆风而行，脑子里乱七八糟的。我想起念书那会儿的事，想起林小曼坐在教室第一排，穿着洗得发白的碎花衬衫，马尾辫扎得高高的，回答问题声音清脆得像山泉水。那时候全公社的人都觉得她能考上大学，能飞出这个穷地方。

可后来呢？

她爹病了，家里的顶梁柱倒了。她娘一个人拉扯三个孩子，大弟还小，妹妹更小，她是老大，只能辍学。再后来，听说是嫁了个在矿上干活的男人，彩礼钱拿去给她爹治病，可她爹还是没留住。

嫁过去之后的日子是什么样，我不知道。但从她现在的处境来看，那几年怕也好不到哪里去。

我想着这些事，差点骑到路沟里去。

回到家的时候，天快黑了。

张秀兰坐在堂屋的板凳上，面前摆着一盆洗好的菜，手里攥着一把葱，见我进来，把葱往盆里一摔，站起来就骂：“你还知道回来？你去找那个贱人了是不是？你跟她睡上了是不是？”

“你别胡说八道。”我把自行车支好，进了屋，倒了杯水喝。

“我胡说八道？”张秀兰跟进来，声音越来越高，“大过年的你去找一个寡妇，你当我傻？陈志远我告诉你，她今天在集上当着那么多人面说要你娶她，你第二天就提着肉上门了，你让左邻右舍怎么看？你让我这张脸往哪儿搁？”

我把水杯往桌上一顿：“她男人死了，带着个孩子，还有个瘫在床上的老娘，大过年的连顿饺子都包不起。我就是送了点肉和排骨，放了三十块钱，怎么了？我是个杀猪的，猪肉我有的是，三十块钱我也拿得出，这有什么问题？”

“有问题！”张秀兰眼圈红了，“你以为我不知道你心里想啥？你念书的时候就喜欢她，你以为我看不出来？当年要不是她嫁人了，你能跟我？”

我被这句话噎了一下。

说实话，当年是当年，现在是现在。我跟张秀兰结婚七八年了，日子虽然过得磕磕绊绊，但总体还行。她这个人嘴碎脾气大，但也不是坏人，干活麻利，家里家外一把手，这些年跟着我没少吃苦。

可今天她把话说到这个份上，我心里也不痛快。

“你要是非这么想，我也没办法。”我拿了条毛巾擦了把脸，“饭好了没有？饿了。”

张秀兰盯着我看了几秒钟，嘴唇抖了抖，转身进了厨房，“哐当”一声把门摔上了。

那天晚上吃饭的时候，两个人谁也没说话。

年初二，我回了趟肉铺，把年前剩的几块肉处理了一下，挣了二十来块钱。回来的路上，骑到村东头那条路上，鬼使神差地拐了个弯，又去了林小曼家。

我也说不清楚为什么要去。

可能就是想看看那孩子吃上肉了没有，三十块钱够不够她们撑过这个年。

到了院子外面，玉米秆围成的栅栏门开着，院子里停着一辆半新的自行车，一看就不是林小曼的。

我推门进去，就听见屋里传来说话声。

“嫂子，你也别犟了，王老四那边我都说好了，人家不嫌你带个孩子，还说你要是嫁过去，你娘也能接过去养着。王老四在镇上开砖窑，手里有钱，你跟了他不吃亏。”

说话的是个男人的声音，听着耳熟。

“我不嫁。”林小曼的声音。

“你不嫁？”男人的声音拔高了，“你一个人带着小朵，还伺候着老娘，你拿啥活？靠糊火柴盒子？一个盒子两厘钱，你糊一万个才二十块！你糊到猴年马月去？”

“那是我的事，不用你管。”

“咋能不管？我是你小叔子！我哥没了，我就得管你们娘俩。你要是不听我的，以后出了啥事可别怪我——”

我掀帘子进去。

屋里站着一个三十来岁的男人，穿一件黑色的皮夹克，头发抹得油光锃亮，手里夹着根烟，嘴里叼着烟屁股，正一脸不耐烦地说话。看见我进来，愣了一下，上下打量我。

“你是谁？”

我认出来了，这人叫林建国，林小曼的小叔子。去年就是他吞了那八千块赔偿款，把林小曼娘俩赶了出来。

“我是林小曼的同学。”我说。

“同学？”林建国把烟掐灭，眯着眼睛看我，“啥同学？男同学？大过年的跑到寡妇家里来，你这同学当得挺热心啊。”

我没搭理他，看向林小曼。

她今天穿了一件深红色的棉袄，虽然旧但洗得干净，头发也梳得整整齐齐，只是脸色比上次更差，嘴唇没什么血色，眼下一片青黑，一看就是好多天没睡好觉。

“王老四的事你不用答应。”我对林小曼说，然后转向林建国，“你是她小叔子，她的事你管不了。你哥的赔偿款你吞了，房子你占了，你现在又来逼她嫁人？你还是人吗？”

林建国的脸一下子涨红了：“你算老几？我们林家的家务事轮得到你一个外人插嘴？”

“我不是外人。”我往前站了一步，我杀猪出身，一米七八的个头，一百六十斤的体重，往那一站就是一座小山，“我是她同学，也是她邻居，今天这事我管定了。”

林建国盯着我看了几秒钟，大概是在衡量打不打得过我。他比我矮半个头，人瘦得像根竹竿，真动起手来我一只手就能把他撂倒。

“行，你行。”林建国往后退了一步，指着林小曼说，“嫂子你听好了，王老四那边我只给你三天时间，你不答应也得答应。你要是敢拒绝，你那间破房子也别想住了，那是我哥留下的，我收回来天经地义！”

说完掀帘子出去了，院子里自行车响了一下，很快就没声了。

屋里安静下来。

林小曼坐在床沿上，双手绞在一起，指节泛白，低着头不说话。

床上她娘咳了两声，声音像破风箱：“小曼，你就听娘的，嫁了吧，王老四条件不错，你过去好歹有口饭吃。娘是个废人了，你别管我了，把我往敬老院一送——”

“娘！”林小曼抬起头，眼泪又下来了，“你别说了，我不会扔下你的。”

“你不扔下我，你就得饿死！”老太太的声音突然大了起来，带着一种绝望的锐利，“你看看你现在这个样子，小朵都两岁了没吃过一顿饱饭！我这个当姥姥的心里难受啊！你要是不嫁，你就让我死了算了！”

我站在屋子中间，看着这一幕，心里堵得慌。

“你们别吵了。”我蹲下来，平视着林小曼，“你给我说实话，你现在一个月能挣多少钱？”

林小曼擦了把眼泪，声音涩涩的：“糊火柴盒子，一个月好的时候能挣七八块，不好的时候五六块。我还给人洗衣服，一件五分钱，一个月能多个三四块。加起来十多块钱吧。”

“那你一个月的开销呢？”

“我娘的药一个月要十块钱，粮食一个月要十五块钱，小朵还要喝奶粉，一个月怎么也得五块钱。加上油盐酱醋……”

她说不下去了。

我算了一下，这缺口得有二十来块。

“王老四那边，”我斟酌着说，“你要是实在没办法，也不是不能考虑——”

“我不嫁他。”林小曼打断我，语气出奇地坚决，眼睛里有了一种我从未见过的光，像是倔强，又像是绝望到了极点之后的某种清明，“王老四这个人我听说过，他在镇上糟蹋过两个姑娘，喝醉了就打人，前头那个老婆就是被他打跑的。我宁肯饿死，也不会进他家的门。”

我沉默了好一会儿。

“那这样，”我说，“你先别急，我想想办法。”

我从口袋里掏出今天挣的二十块钱，放在桌上，转身要走。

“陈志远。”林小曼叫住我，声音颤抖着，“这钱我不能要了。上次的三十块和肉，我还没还你。你再这样，我真还不起。”

“谁让你还了？”我没回头，声音尽量放平，“我杀猪的，猪肉有的是。这点钱对我来说不算啥，你先拿着用。等过了年，天气暖和了，你再想办法。”

“可是——”

“别可是了。”我掀开帘子走了。

身后的风里隐约传来她的哭声，很低很低，低得像是怕被这个世界听见。

回到家，张秀兰正在院子里剁白菜，看见我进来，手里的菜刀“咔咔咔”剁得更响了。

“又去送温暖了？”她阴阳怪气地说。

“我去了又怎么了？”我火气也上来了，“她一个寡妇带着孩子伺候瘫子，一个月挣十来块钱，连饭都吃不饱。她小叔子还逼她嫁一个打老婆的流氓。我给她送了二十块钱，怎么了？犯法了？”

张秀兰把菜刀往案板上一拍，刀插在白菜里站着，她叉着腰看着我：“陈志远，你给我听好了。你要是想做好事，我没意见。但是有一条，你要是敢跟她有啥不清不楚的，我跟你没完。还有，你要是敢动家里的钱去贴补她，我也跟你没完。”

“家里的钱我挣的，我想怎么花是我的事。”我也火了。

“你挣的？”张秀兰的声音一下子拔高了八度，“你卖猪肉那摊子是谁帮你看着的？你早上去杀猪是谁给你生火做饭的？你进货的钱是谁从娘家借的？你陈志远能有今天，没有我张秀兰你屁都不是！”

这话说得难听，但我没法反驳。

当年我爹死得早，家里穷得叮当响，连个像样的房子都没有。跟张秀兰定亲的时候，她娘家出了三百块钱的彩礼，我没钱给，张秀兰自己掏了五十块添上，凑了三百给我妈，算是把这门亲事定下来了。后来开肉铺的本钱，也是她娘家借的。

我不是不知道感恩。可这些年在家里，她动不动就把这件事挂在嘴边，好像我欠她一辈子似的，时间长了，心里多少有点烦。

我没再跟她吵，进了屋，坐在椅子上抽闷烟。

烟抽到第三根的时候，张秀兰端了一碗面条进来，放在我面前，碗里卧了两个荷包蛋。

我看了她一眼，她脸上的怒气还在，但眼圈红了。

“吃吧，”她说，“别饿着了。”

我心里一软，拿起筷子吃面。

她坐在对面，看着我吃，过了好一会儿，低声说：“陈志远，我不是不让你帮她。我就是怕……怕你心里有别人。”

“我心里没别人。”我说。

她没再说话。

那之后的日子，表面上恢复了平静。我照常去肉铺卖肉，张秀兰照常帮我打下手。只是每次经过村东头那条路的时候，我都会不自觉地往那边看一眼。

正月十五那天，我杀了两头猪，生意特别好，一上午就卖了大半。中午吃饭的时候，我让张秀兰看着摊子，自己提着一条猪腿，又拿了两斤板油，骑着自行车去了林小曼家。

这次我没进去，把东西放在栅栏门口就走了。

但走了没多远，身后传来小朵的声音：“叔叔！叔叔！”

我停下来回头，小朵追了出来，手里攥着一个东西，跑过来递给我。

是一个火柴盒子，上面用蜡笔画了一朵花，歪歪扭扭的，但能看出来是朵花。

“叔叔，这是我画的，送给你。”小朵仰着脸看我，笑得眼睛弯弯的。

我接过来，心里某个地方被狠狠揪了一下。

“谢谢小朵。”我蹲下来摸了摸她的头，“回去告诉你妈，以后有啥需要帮忙的，就来肉铺找我。”

小朵点点头，跑回去了。

我站在路上，看着那个玉米秆围起来的小院子，看了好一会儿，才骑车走了。

日子就这么一天天过去了。

春天来了，地里的麦子返青了，树上的叶子绿了。我在肉铺的生意越来越好，一个月能挣一百多块钱，在这十里八乡算是不错的收入了。

林小曼那边，我隔三差五地送点肉和骨头过去，有时候放几块钱。她开始的时候死活不肯收，后来大概是真的撑不下去了，默默地接了，但每次都说“等我以后有钱了还你”。

我说不用还，她就不吭声了。

张秀兰知道这事，嘴上没再说什么，但每次我出门的时候都会盯着我看，眼神里藏着刀子。

三月份的一天，镇上来了个收兔毛的贩子，说是一斤兔毛能卖八块钱。林小曼不知道从哪里弄了几只兔子，在院子里养着，想靠这个多挣点钱。

我知道后，给她弄了些砖头和木板，帮她搭了个兔笼子，又给了她二十块钱去买种兔。

她接钱的时候，手指碰了一下我的手背，像被烫了一样缩了回去。

“志远，”她低着头说，“你别对我这么好了，我怕……”

“怕啥？”

她没回答，转身去喂兔子了。

那天下午我回家比较早，张秀兰还没从娘家回来。我一个人坐在院子里抽烟，听见有人敲门。

开门一看，是林小曼。

她站在门口，头发被风吹得有点乱，手里提着一个篮子，篮子里是几个鸡蛋。

“鸡蛋给你，”她把篮子递过来，“我攒了一个月的，你给我那么多东西，我也没啥能还你的。”

我接过篮子，看着她。

她瘦了很多，脸上的颧骨都突出来了，但那双眼睛还是亮得不像话，像是在暗夜里烧了一把火。

“志远，”她看着我，声音微微发颤，“我问你一句话，你老实跟我说。”

“你说。”

“你在集市上那天，我说‘要不你娶我’那句话，你心里有没有想过？”

风从院子里吹过来，吹得她棉袄的衣角微微飘起来。

我看着她，沉默了很久。

“想过。”我说。

她的眼眶一下子红了。

“但是，”我接着说，“我不能。”

眼泪从她脸上滑下来，但她笑了一下，点点头：“我知道。你有老婆有孩子，你不是那种人。我就是问问，问完了我心里就踏实了。”

她转身走了，步子很快，快到像在逃跑。

我站在门口，手里提着那篮鸡蛋，看着她消失在巷子口。

心里说不上是什么滋味。

那天晚上，张秀兰回来了，看见桌上那篮鸡蛋，愣了一下：“哪来的？”

“林小曼送来的。”

张秀兰的脸色变了一下，但没说什么，把鸡蛋收进了柜子里。

我以为这事就这么过去了。日子还是照常过，我卖我的猪肉，她养她的兔子，偶尔在村里碰见了，打个招呼，点点头，各自走开。

可有些事情，就像地里的草，看起来不起眼，根却越扎越深。

四月份的时候，镇上来了个搞养殖的技术员，说可以教农民养肉兔，包回收。我听到这个消息，第一个就想到了林小曼。

我找到那个技术员了解了一下情况，说是要建兔舍，买种兔，还要买饲料，前期投入大概要两百块钱。两百块在当时不是个小数目，我一个月的收入也才一百出头。

但我咬了咬牙，从家里拿了一百五十块钱，又从肉铺的货款里挪了五十，凑了两百，去找林小曼。

她听完我的计划，沉默了很久。

“志远，这两百块钱我拿了，这辈子都还不清。”她抬起头看着我，“你得想好了，你到底把我当什么？”

“我把你当同学，当邻居，当一个需要帮助的人。”我说。

她盯着我看了很久，最后点了点头。

兔舍建起来了，种兔买回来了，技术员来教了两次，林小曼脑子好使，学得飞快。不到两个月，第一批小兔就出生了，一窝十几只，长势喜人。

那段时间，林小曼整个人都活过来了。她每天早起喂兔子，清理兔舍，去地里割草，忙得脚不沾地，但脸上有了笑容，气色也好了很多。

她娘的身体也有了些起色，能坐起来了。小朵长高了一截，会背好几首儿歌了。

我看着这一切，心里也挺高兴的。不是因为钱，而是觉得，总算帮一个人从泥坑里拉了出来。

可张秀兰不这么看。

她不知道从哪里听说了我帮林小曼建兔舍的事，那天晚上跟我大吵了一架。

“陈志远，两百块钱！你拿两百块钱给那个寡妇，你连跟我说都没说一声！”张秀兰摔了一个碗，碎片溅了一地，“你到底有没有把我当你老婆？你跟她到底是什么关系？”

“我跟她没关系！”我也火了，“我就是帮了她一把，怎么了？她一个女人带着孩子伺候瘫子，活不下去，我帮一把怎么了？你还有点人心没有？”

“我没人心？”张秀兰哭了起来，“陈志远，我嫁给你七八年，你摸摸你的良心，我对你咋样？你爹死的时候是我陪你回去操办的，你弟弟娶媳妇是我出的钱，你做生意是我从娘家借的本钱。你现在为了一个外头的女人跟我吵？”

我被她哭得心烦，摔门出去了。

一个人走到村口的石桥上，抽了一根又一根烟，抽到嘴里发苦。

我不是不知道张秀兰的好，也不是不在乎她。可她那个脾气，动不动就把以前的事翻出来说，好像我这辈子都欠她的，这种感觉让我喘不过气来。

而林小曼不一样。她从来不说以前的事，从来不提她帮我做过什么，她只是默默地活着，像一棵被石头压住的草，拼命地往有光的地方长。

我在心里告诉自己，我对林小曼只是同情，只是同学之间的情分，没有别的。可每次看到那双亮得不像话的眼睛，心里就会有一个声音说：你骗谁呢？

五月底，第一批兔子出栏了。

技术员来回收，称了称，一共四十六只，总重一百二十三斤，一斤一块二，一共一百四十七块六。

林小曼拿着那些钱，手都在抖。

她把钱数了三遍，抽出五十块给我：“志远，这是还你的。剩下的我慢慢还。”

我没接那五十块，说：“你先把兔舍扩大，再进一批种兔。钱的事不着急，等你有钱了再还。”

她又看了我一眼，那种眼神让我心里发慌。

那之后，她的养兔场越做越大。第二批兔子出栏的时候，挣了两百多块。第三批的时候，挣了三百多。

到秋天的时候，她已经养了三百多只兔子，每个月能出栏一百多只，月收入稳定在一百五十块左右。这在当时的农村，已经算是相当不错的收入了。

她还雇了村里两个妇女帮忙，每个月每人开三十块工资。村里人看她的眼神变了，从同情变成了佩服，从看不起变成了羡慕。

她给娘买了新被子新衣服，给小朵买了奶粉和新鞋子，把屋顶翻修了，墙也重新粉了。那个破败的小院子，慢慢有了生气。

我看着她一点一点站起来，心里替她高兴，但同时也知道，我跟她之间的距离，应该拉得更远一些了。

可有时候，你想拉开距离，命运偏要把你往一起推。

八月份的一天，张秀兰回娘家了，说是她弟弟订婚，要回去帮忙。我一个人在家，晚上喝了点酒，早早就睡了。

半夜里，我被一阵急促的敲门声惊醒。

“志远！志远你快起来！”是林小曼的声音，带着哭腔。

我披了件衣服跑出去开门，她站在门口，满脸是泪，浑身发抖：“我娘……我娘不行了，你快帮帮我！”

我跟着她跑过去，她娘躺在床上，脸憋得发紫，喘不上气来。我一看就知道是心脏病犯了，这个时候必须送医院。

我用被子把她娘裹起来，抱上三轮车，让林小曼抱着小朵坐在旁边，拼命蹬着车子往镇卫生院赶。

十里路，我蹬了不到四十分钟，到了卫生院的时候，衣服湿透了，腿都在打颤。

医生抢救了一个多小时，把人从鬼门关拉了回来。

“幸亏送来得及时，再晚半小时人就没了。”医生说。

林小曼蹲在走廊里，捂着脸哭得浑身发抖。

我站在旁边，不知道该说什么，也不知道该做什么。最后只是走过去，把外套脱下来披在她肩上。

她抬起头看我，眼睛肿得像桃子，嘴唇哆嗦着，声音几乎听不见：“志远，要不是你……我娘就没了……我欠你的，这辈子都还不清了……”

“别说了。”我说，“人没事就好。”

那天晚上我在卫生院走廊的椅子上坐了一夜，林小曼靠在我肩膀上睡着了。我不敢动，怕惊醒她，就那么直直地坐着，一直到天亮。

天亮的时候，她醒了，发现自己靠在我肩膀上，脸一下子红了，赶紧坐直了身子。

“对不起，”她说，“我睡得太死了。”

“没事。”

我们之间的气氛变得有点微妙，像是有一根细细的线，看不见摸不着，但连在两个人之间，绷得紧紧的，随时都可能断。

她娘在医院住了五天，花了八十多块钱。林小曼要自己出，我拦住了，说：“你刚起步，钱留着周转。这钱我来出。”

她看着我，嘴唇动了动，最后什么都没说，低下头，眼泪掉了下来。

张秀兰从娘家回来，听说这事之后，脸黑得像锅底。

“八十多块？你给她娘出医药费？陈志远，你到底想干啥？”

“人命关天的事，我能见死不救？”

“见死不救？”张秀兰冷笑一声，“你救了她娘，她是不是得以身相许来报答你啊？”

“张秀兰！”我拍了一下桌子，“你够了！”

“我够了？是你够了才对！”张秀兰把手里的一把筷子摔在地上，“你三天两头往她家跑，给她钱给她东西给她干活，她娘住院你出钱，她在你肩膀上睡了一夜你以为我不知道？你当我是傻子？”

我愣了一下：“你怎么知道的？”

“我怎么知道的？这村里有人不知道吗？”张秀兰的眼泪哗地下来了，“陈志远，全村子的人都在看我的笑话，你知不知道？人家都说我张秀兰的男人被一个寡妇勾走了，我出门都不敢抬头，你知不知道？”

我被她说得哑口无言。

良久，我叹了口气：“我跟她真的没什么。她就是遇到了难处，我帮了一把。你要是心里不踏实，以后我跟她少来往就是了。”

“少来往？”张秀兰擦了一把眼泪，“我要你跟她彻底断了。不许再去她家，不许再给她钱，不许再跟她说话。你要是能做到，这事就翻篇。你要是做不到，咱们就去办离婚。”

她说完这句话，自己先愣住了，好像也没想到自己会说出“离婚”两个字。

我也愣住了。

屋子里安静得能听见墙上挂钟的滴答声。

“你说真的？”我问。

“真的。”她咬着嘴唇，眼泪止不住地流。

我看着这个跟我过了七八年日子的女人，心里五味杂陈。她是个好人，这些年跟着我没少吃苦。可她这个脾气，这个疑心，有时候真的让人喘不过气来。

“行，”我说，“我答应你。”

张秀兰看了我一眼，没说话，转身进了厨房，灶台那边传来“咔咔咔”的切菜声，又快又重，像是在发泄什么。

那之后，我真的没再去找林小曼。

不是不想，是答应了张秀兰的，就得做到。

我从别人嘴里听说，她的兔场越做越大，又扩建了一次，养了五百多只兔子，每个月能挣两百多块。她给村里又招了三个妇女帮忙，成了远近闻名的养兔专业户。

还听说，她小叔子林建国又来找过她几次，想让她把兔场分一半给他，被她拿着扫帚打了出来。

我听了只是笑笑，没说什么。

有时候在村里碰见了，她远远地看见我就绕道走，或者低下头快步走过去。我知道她是怕给我惹麻烦，毕竟全村子的人都在盯着看。

我也绕着她走。

日子就这么不咸不淡地过着，像一碗没放盐的汤。

十月份的时候，发生了一件事，把所有人的脸都打肿了。

那天我在肉铺忙，突然来了两个穿制服的人，一个是镇上工商所的，一个是派出所的，说是要找我了解情况。

“陈志远，你是不是给一个叫林小曼的女人提供过资金？”工商所的人问。

“是，我借给她两百块钱，帮她建兔舍。”我说，“怎么了？”

“有人举报你跟林小曼有不正当男女关系，同时举报你挪用肉铺的公共资金，变相资助她从事非法经营活动。”派出所的人说。

我当时就愣住了。

“谁举报的？”

“举报人的信息我们不能透露。”

但我心里清楚得很。知道我跟林小曼之间所有事情的人，能把每一个细节描述得这么清楚的人，在这世上只有一个。

张秀兰。

我不信她会做这种事，可事实就摆在那里。

工商所和派出所的人调查了三天，最后结论是：第一，我跟林小曼之间没有不正当男女关系，举报不实；第二，我的肉铺是个体经营，不存在挪用公共资金的问题；第三，林小曼的兔场手续齐全，经营活动合法。

事情虽然澄清了，但我的脸被她踩在了地上。

全村人都知道，张秀兰举报了自己的男人和一个寡妇。

我去质问张秀兰，她一开始不承认，说“我不知道，不是我”。可当我拿出派出所给我的举报信复印件，指着上面那句“我是陈志远的妻子张秀兰”的时候，她终于没话说了。

“你为什么这么做？”我死死盯着她，声音平静得连自己都觉得可怕。

“因为我恨你。”张秀兰的眼泪流了下来，但这一次她没有哭出声，就那么流着泪，像是在说一件跟自己无关的事，“我恨你对别的女人那么好，对我却越来越冷漠。我恨你每天晚上躺在我身边，心里想的却是别人。我恨你让我成为全村的笑话。我就是想让你也尝尝被人笑话的滋味。”

我看着她，突然觉得很陌生。

这个跟我同床共枕了七八年的女人，这个为我生儿育女、操持家务的女人，我好像从来没有真正认识过她。

“张秀兰，”我说，“你赢了。咱们离婚吧。”

她浑身一震，眼泪猛地涌了出来：“你说什么？”

“离婚。”我一字一句地说，“你举报我的那一刻，咱们的夫妻情分就断了。”

“我不离！”她扑过来抓住我的胳膊，“志远，我错了，我不该做那种事，我就是一时糊涂，你原谅我这一次——”

“你糊涂一次，就把我所有的脸面都丢光了。”我掰开她的手，声音很平静，“张秀兰，咱们好聚好散吧。”

她跪在地上哭得撕心裂肺，哭声传遍了整个院子。

我站在她面前，心里不是不难受。可有些事情，一旦做了，就回不去了。

那天晚上，我一个人坐在院子里抽了一夜的烟。第二天早上，我去了趟镇政府，办了离婚手续。

财产一人一半，房子归她，肉铺归我，孩子归她，我每个月给五十块抚养费。

拿到离婚证的那一刻，张秀兰站在镇政府门口，哭得像个泪人。我看着她，心里也说不上是什么滋味。

“秀兰，”我说，“你以后找一个比我好的。”

她擦了把眼泪，看着我，嘴唇哆嗦了半天，最后只说了一句：“陈志远，你是个混蛋。”

“我知道。”我说。

她走了，抱着孩子，坐上了回娘家的拖拉机。

我站在镇政府门口，看着拖拉机的烟尘消失在土路的尽头，站了很久。

转身的时候，看见了林小曼。

她不知道什么时候来的，站在路边的一棵杨树下，穿着一件淡蓝色的确良衬衫，头发扎成一条辫子，手里提着一个布袋，正看着我。

风吹过来，杨树叶子哗啦啦响。

“你都听见了？”我问。

她点点头，走过来，把布袋递给我：“给你带的饭，你肯定还没吃。”

我接过来，打开一看，是两张烙饼，一碗炒鸡蛋，还有一壶热茶。

我蹲在路边吃饼，她站在旁边，不说话。

“你以后打算怎么办？”她问。

“还能怎么办？”我嚼着饼，“接着卖我的猪肉呗。”

“那你……”

“你别多想。”我打断她，“我离婚是我的事，跟你没关系。你好好养你的兔子，以后的路还长着呢。”

她没说话，就那么站着，风吹得她的辫子梢微微晃动。

过了好一会儿，她说了一句：“陈志远，你还是跟以前一样，什么事都自己扛着。”

我没接话，把最后一口饼塞进嘴里，站起来拍拍裤子上的土，骑上三轮车走了。

离婚后的日子，清静了很多。

一个人住在肉铺后面的小屋里，早上四点多起来杀猪，忙到下午收摊，晚上一个人喝两杯酒，看看电视，倒头就睡。

张秀兰说得对，我是个混蛋。可有些事情，真的是没办法凑合下去了。

林小曼偶尔会来肉铺，给我带点她做的饭，或者帮我洗洗衣服。我不让她来，她偏要来。我说你别来了，村里人会说闲话的。她说，你已经离婚了，我男人也死了，谁爱说谁说去。

她说这话的时候理直气壮的，跟以前那个怯生生站在我肉摊前的女人判若两人。

日子久了，连我自己都觉得，也许这是命中注定的。

十一月份的一个晚上，她来给我送棉袄，说天冷了，你一个人不知道照顾自己。

我把棉袄接过来，看着她。

她穿着一件新的藏青色棉袄，脸比以前圆润了一些，气色好了很多，那双眼睛还是亮得不像话，在昏黄的灯光下像两颗星星。

“林小曼，”我说，“你以后别来了。”

她的笑容一下子僵住了。

“为啥？”

“我不想让人说闲话。你一个女人，名声要紧。”

她盯着我看了好几秒钟，忽然笑了：“陈志远，你这个人什么都好，就是太死心眼。你以为你不让我来，人家就不说闲话了？从你在集市上给我割那五斤猪肉的那天起，闲话就没断过。既然说不说闲话都这样，我为什么不来？”

我被她说得无话可说。

她走过来，把我按在椅子上坐着，自己去厨房给我热了饭端过来，又把我换下来的脏衣服收走了。

我坐在那里吃着她做的饭，看着她忙前忙后的身影，心里突然涌上一种很奇怪的感觉。说不清楚是温暖还是愧疚，或者说，两者都有。

那天晚上她走的时候，我送她到门口。

月亮很大，照得地上白花花的。

“志远，”她站在月色里，回头看我，“你还记得那天集市上我说的话吗？”

“哪句？”

“‘我没钱，要不你娶我。’”她说这句话的时候，声音很轻，但每一个字都清清楚楚，“那时候我真的是走投无路了，我想着你这人心眼好，就算不娶我，至少也会给我那五斤肉。那句话我是豁出去了说的，没有指望你当真。”

她停了一下，声音低了下去：“可现在，我想让你当真。”

月亮照着她的脸，我看见她眼眶里有泪光闪烁，但嘴角是笑着的。

我心里最柔软的地方被狠狠撞了一下。

“林小曼，”我说，“你再给我点时间。”

“多久？”

“说不好。”

她点点头，转身走了，步子不快不慢，像是走在她自己的命运里，笃定得很。

我靠在门框上，看着她的背影消失在月色里，心里翻江倒海。

接下来的日子，我像是被什么东西推着往前走，没有回头路。

林小曼的兔场越来越大，十二月份的时候，她在镇上租了一个门面，开了一家兔肉专卖店，兼卖卤兔肉。她的手艺好，卤的兔肉味道正宗，价格公道，生意好得不得了。

我有时候去镇上进货，路过她的店，会进去坐坐。她每次都给我切一盘兔肉，倒一杯茶，问我最近生意怎么样，累不累，有没有好好吃饭。

我跟她说，我一个杀猪的，有啥累不累的。

她就笑，笑得眉眼弯弯的，跟念书时候一模一样。

小朵也大了些，三岁了，扎着两个小辫子，嘴巴甜得跟抹了蜜似的，每次看见我都喊“陈叔叔陈叔叔”，然后抱着我的腿不撒手。

她娘的身体也慢慢好了起来，能下地走动了，有时候还帮忙在店里收钱。

一切都在往好的方向发展。

可有些事情，永远不会按照你想的方向走。

腊月二十三，小年。

那天我杀了两头猪，生意特别好，忙到下午三点多才歇下来。我正准备收拾东西关门，林小曼来了。

她脸色很不好，眼睛红红的，像是哭过。

“咋了？”我问。

“林建国来了。”她说，声音发抖，“他带着王老四，说要买我的兔场。我不卖，他们就砸了我的店。”

我手里的砍刀“哐当”一声掉在案子上。

“砸了？人伤了没有？”

“小朵吓坏了，我娘被推了一下，摔了一跤，胳膊可能断了。”她的眼泪终于掉了下来，“志远，我是不是这辈子都逃不掉了？”

我没说话，把砍刀往腰里一别，骑上自行车就去了镇上。

到了她店里一看，满地的碎玻璃，卤肉的锅被掀翻了，货架被推倒了，墙上用红漆写着“不卖就等着瞧”几个大字。

她娘坐在地上，胳膊肿得老高，小朵缩在角落里，浑身发抖。

我先把老太太送去了卫生院，胳膊骨折了，打了石膏。又把小朵带回我家，让她在我屋里看电视，我去找林建国。

林建国在村里的麻将馆打牌，王老四也在，两个人面前堆着一堆零钱，抽着烟，翘着二郎腿，一脸得意。

我推门进去，两个人抬头看见我，脸上的笑容僵了一下。

“哟，陈志远？”王老四叼着烟，斜着眼睛看我，“听说你离婚了？咋的，准备娶那个寡妇了？我们林家的女人，轮得到你？”

我没理他，看向林建国：“林小曼的店是你砸的？”

“是我砸的，咋了？”林建国把牌一推，站了起来，“那是我哥的店，我收回来天经地义。她一个外姓人，凭啥占着？”

“你哥的店？”我往前走了一步，“你哥死后八千块赔偿款你吞了，房子你占了，现在她靠自己双手开的店你也想抢？你还是个人吗？”

“你说谁不是人？”林建国脸涨得通红，抄起桌上的啤酒瓶就要往我头上砸。

我没躲，伸手一把攥住他的手腕，一拧，啤酒瓶“啪”地掉在地上碎了。我另一只手从腰里抽出砍刀，往麻将桌上一剁，“咔嚓”一声，桌子从中间裂成两半，麻将牌哗啦啦散了一地。

整个麻将馆安静了。

所有人都看着我，没人敢动。

“陈志远你疯了！”王老四往后缩了一步，脸色发白。

“我没疯。”我把砍刀拔起来，指着王老四的鼻子，“你听好了，林小曼的店是我的，她欠我的钱，那店就是我的抵押。谁要是敢动我的店，我砍了他。”

王老四嘴唇哆嗦着，想说什么没说出来。

林建国捂着手腕，疼得龇牙咧嘴，但不敢再动手。

“还有，”我看着林建国，“你欠林小曼的八千块赔偿款，一个月之内还清。要是还不了，我去法院告你。你有前科，这钱你要是不还，等着坐牢吧。”

说完我提着砍刀走了。

身后没有人敢跟出来。

那天晚上，林小曼来我家接小朵。

她站在门口，看着我的眼神复杂得没法形容。

“志远，你今天为了我，得罪了林建国和王老四，他们不会善罢甘休的。”

“怕啥？”我给她倒了杯水，“我一个杀猪的，手里有刀，谁来砍谁。”

她接过水杯，没喝，低着头，声音闷闷的：“你不怕，我怕。我怕他们伤害你。你为了我，已经离了婚，名声也坏了，现在又惹上这些地痞流氓，我欠你的太多了。”

“你不欠我的。”我说。

“我欠你的。”她抬起头看着我，眼泪在眼眶里打转，“我这辈子欠你的，还不清了。”

“那就别还了。”

她愣了一下，眼泪终于掉了下来。

我看着她哭，心里突然涌上一股冲动。我走过去，把她的头按在自己肩膀上，轻轻拍了拍她的背。

“别哭了，”我说，“以后有我呢。”

她哭得更厉害了，肩膀一抽一抽的，像个小孩子。

小朵从里屋跑出来，看见她妈哭了，也跟着哭了起来，抱着我的腿不撒手。

一家三口哭成一团，那画面说不出的滑稽，又说不出的心酸。

那天晚上，林小曼没有回去。

不是我不让她回去，是她喝多了。

她来的时候带了一瓶白酒，说是谢我的。我不怎么喝酒，她一个人喝了大半瓶，喝到最后趴在桌上，脸红得像火烧，嘴里嘟嘟囔囔地说着什么，我听不太清，只断断续续听到几句“志远你知不知道我从念书的时候就喜欢你”“我嫁那个男人是因为他家给了五百块彩礼给我爹治病”“我每天都在想你”之类的话。

我坐在她对面，听她说着这些醉话，心里像被人用钝刀子一下一下地割。

我把她扶到床上躺下，给她盖好被子，自己坐在外屋的椅子上，又抽了一夜的烟。

第二天早上她醒的时候，看见自己躺在我床上，脸一下子红到了耳根子。她掀开被子看了看自己的衣服，整整齐齐的，松了口气，但脸红得更厉害了。

“我……我昨晚说啥了？”她不敢看我。

“你说你从念书的时候就喜欢我。”我说。

她的脸瞬间红得像要滴血。

“你说你嫁那个矿上的男人是因为五百块彩礼。”

她低下头，不说话了。

“你还说你每天都在想我。”

她把脸埋进被子里，声音闷闷的：“陈志远你混蛋，你趁我喝醉了套我的话。”

“我没套你的话，是你自己说的。”

她猛地从被子里抬起头，眼睛红红的，但这一次不是因为哭，而是因为一种说不清是羞耻还是勇敢的情绪在燃烧。

“对，我说了。我从念书的时候就喜欢你。你知道我为什么去你肉摊上要那五斤肉吗？因为我听说你结婚了，有了老婆孩子，我想亲眼看看你过得好不好。我去了，看见你老婆在你旁边收钱，嗓门大得整条街都听得见，你虽然跟她吵了两句，但你看她的眼神是有感情的。我当时心里就明白了，你过得挺好的，不需要我惦记。”

她吸了吸鼻子，继续说：“我说‘要不你娶我’那句话，一半是真的走投无路了，一半是想试探你。我想知道这么多年过去了，你心里还有没有我。”

“那你试探出什么了？”我问。

“试探出你是个好人。”她苦笑了一下，“你要是心里有我，就不会在我娘住院的时候只让我靠着你肩膀睡了一夜。你要是心里没我，就不会一次又一次地帮我。你就是那种……那种把所有人都放在心上，唯独不把自己当回事的人。”

我被她说得愣住了。

“后来你离婚了，我以为老天爷终于肯给我一次机会了。可你还是那样，对我好，对谁都好，就是不肯迈出那一步。”她看着我的眼睛，“陈志远，你到底在怕什么？”

我沉默了很久，最后说：“我怕我配不上你。”

“配不上我？”她愣了一下，然后笑了，笑得眼泪都出来了，“陈志远，当年全年级第一名、所有人都觉得能考上北大的林小曼，现在是个死了男人的寡妇，带着个孩子，伺候着瘫子，连五斤猪肉都买不起。你觉得你配不上我？是我配不上你才对。”

“你别这么说。”

“我没说错。”她擦了一把眼泪，“志远，我不需要你可怜我。如果你心里真的有我，你就大大方方地跟我说。如果你没有，你也跟我说清楚。我这个人，命不好，但骨头硬。这些年什么苦都吃过来了，不差这一回。”

我看着她的眼睛，那双在黑夜里烧了一把火的眼睛，看了很久很久。

“林小曼，”我说，“我心里有你。”

她的眼泪一下子涌了出来，但嘴角是笑的，那种笑像是等了很久很久，终于等到了一样。

“从念书的时候就开始了，”我说，“那时候你是全年级第一名，我连前十都进不了，我不敢跟你说。后来你嫁人了，我也娶了秀兰，我以为这辈子就过去了。可你在集市上出现的那一刻，我才知道，有些东西你以为过去了，其实一直都在。”

她走过来，站在我面前，仰着脸看我，眼泪不停地流。

“那你现在敢了吗？”她问。

我没回答，伸手把她拉进了怀里。

她在我怀里哭得像个孩子，哭得上气不接下气，像是要把这些年所有的委屈、所有的苦、所有的眼泪都哭出来。

我抱着她，没有说话。

小朵从里屋探出头来，看见她妈在哭，歪着脑袋问：“妈妈你为啥哭呀？”

林小曼从我怀里抬起头来，擦了擦眼泪，笑了一下：“妈妈高兴。”

小朵看了看她，又看了看我，小大人似的点了点头：“哦，妈妈喜欢陈叔叔，陈叔叔也喜欢妈妈，那陈叔叔是不是要当我爸爸了？”

我和林小曼对视一眼，都愣住了。

然后两个人一起笑了。

那天之后，林小曼搬到了我那里。

不是没有风言风语，不是没有人指指点点，但我们都懒得理了。

她每天早上给我做早饭，我吃完去肉铺，她去店里。中午我给她送饭，她给我留一盘卤兔肉。晚上一起回家，她做饭，我陪小朵玩，小朵骑在我脖子上满院子跑，笑得嘎嘎的。

她娘的身体也越来越好，能帮着在店里打下手了，有时候还给我们做饭。老太太看我的眼神，从一开始的警惕变成了感激，又从感激变成了慈爱，有时候会拉着我的手说：“志远，小曼这孩子命苦，你对她好一点。”

我说：“娘，你放心。”

她娘就笑，笑得眼睛眯成一条缝。

日子就这么过了一个多月，眼看着就要过年了。

腊月二十八那天，正好是林小曼来我肉摊上要肉整整一年的日子。

那天生意特别好，我从早上忙到下午，连口水都没顾上喝。林小曼带着小朵来给我送饭，小朵拎着一个小小的饭盒，奶声奶气地说：“陈叔叔，我给你送饭来啦！”

肉摊前的顾客都笑了，有人起哄说：“志远，你这闺女可真孝顺！”

我笑着说：“那可不，我闺女嘛。”

林小曼在旁边听见了，脸微微红了，但嘴角的笑怎么也压不下去。

她帮我把饭盒打开，里面是她做的红烧兔肉，配了一碗米饭，还有一碗蛋花汤。

“你先吃，”她说，“我帮你看会儿摊子。”

我蹲在三轮车旁边吃，她站在肉案后面给人割肉收钱，动作干净利落，一点不含糊。小朵在旁边学她妈的样子，拿一根小木棍当切肉刀，在案板边上“咔咔咔”地剁。

顾客们看得直乐，有人说：“志远，你这老婆娶得值，又能干又好看。”

林小曼的脸又红了，但她没否认“老婆”这个称呼。

我端着饭碗，看着她在夕阳下忙碌的身影，心里突然涌上一股说不清的滋味。

一年前，她站在我的肉摊前，穿着洗得发白的蓝布褂子，对我说：“我没钱，要不你娶我？”

一年后，她站在我的肉案后面，帮我招呼顾客收钱，成了我名正言顺的女人。

命运这个东西，真的说不清楚。

吃完饭，我把碗筷收了，走到她身边，压低声音说：“林小曼，等过了年，咱们把证领了吧。”

她的手停了一下，抬起头看我，眼睛亮得像星星。

“你说真的？”

“真的。”

她的眼泪又下来了，但这一次她没有哭，而是笑了。笑得很好看，好看到我一个大男人都看呆了。

“好。”她说。

小朵在旁边听见了，拍着手跳了起来：“耶！陈叔叔要当我爸爸啦！陈叔叔要当我爸爸啦！”

肉摊前的顾客又是一阵哄笑。

我蹲下来，一把把小朵举过头顶，她骑在我脖子上，两只小手揪着我的头发，笑得咯咯的。

林小曼站在夕阳里看着我们，脸上的笑容温柔得像春天的风。

集市上的人来人往，叫卖声、讨价还价声、孩子们的笑闹声混在一起，嘈杂而热闹，充满了人间烟火气。

我把小朵放下来，在围裙上擦了擦手，走到林小曼面前。

“林小曼，”我说，“一年前你要我娶你，我没答应。现在你还要不要我娶？”

她看着我，眼睛里有泪光闪烁，但嘴角的笑怎么也压不下去。

“要。”她说。

我笑了。

她也笑了。

小朵在我们中间蹦蹦跳跳，喊着：“爸爸！妈妈！爸爸！妈妈！”

肉摊前的顾客都鼓起掌来，有人喊：“志远，恭喜你啊！”

有人喊：“啥时候办喜酒？我们都来！”

我冲着人群喊：“年过了就办！到时候都来啊！”

“来！一定来！”

笑声在集市上空飘荡，飘过卖油条的摊子，飘过卖豆腐的板车，飘过每一个平凡而热闹的日子。

我站在肉案后面，搂着林小曼的肩膀，看着这个我曾经以为一辈子都得不到的女人，心里只有一个念头——

这辈子，值了。