《燃烧》是关于愤怒？

作者：Dennis Lim

译者：陈思航

校对：Issac

来源：Film Comment

译者按：李沧东的《燃烧》曾在戛纳引爆了影院，收获了绝佳的口碑。但它在主竞赛单元的颗粒无收，也难免令人抱憾。《电影评论》发表了一篇李沧东导演的访谈。访谈的篇幅虽然简短，但李沧东也对《燃烧》的灵感来源——村上春树和福克纳的作品——以及影片的主题进行了深入的探讨。最后，李沧东还对片中最为关键的舞蹈场景进行了分析。笔者译介此文，希望可以帮助读者加深对这部戛纳杰作的理解。

这似乎已经成为了戛纳电影节的传统：在戛纳电影节的主竞赛单元，最受赞誉的入围影片——李沧东的《燃烧》——没有得到主评审团给出的任何一个奖项，即使这部影片已经赢得了国际影评人奖（费比西奖），也刷新了《国际银幕》杂志的影评人评分记录。

《燃烧》是一部改编自村上春树的短篇小说《烧仓房》的影片，它也是李沧东的第六部故事片，和时隔八年的新作。这部影片开始于对一段三角情爱关系的追索：李钟秀（刘亚仁饰）是一位有抱负的作家，他爱上了自己在童年时便结识的女人申海美（全钟瑞饰），而海美正准备开始一段前往非洲的旅程。

几周之后，海美带着一个韩国人同伴回来了，他是一个盖茨比式的男人，名叫本（史蒂文·元饰）。他有着扑朔迷离的收入来源，和极其不同寻常的爱好……

如果说李沧东最著名的那些影片——《诗》（2010）、《密阳》（2007）和《绿洲》（2002）——探索了情节剧这一形式的边界的话，那么在《燃烧》这部影片中，这位前小说家开始挑战惊悚片的极限。通过对多角色结构的细腻打磨，这部影片给人一种紧张、难忘的观感。

《燃烧》通过积累一系列没有答案的问题，和许多难以言喻的动机，创造出一种循序渐进的不确定感。通过一位翻译的帮助，李沧东回答了我们一些问题，讨论了这部影片的灵感与主题等内容。

记者：在观看这部影片之前，我阅读了村上春树的那个故事。那部小说相当神秘，也十分简短。你能和我们分享一下你第一次阅读这个故事的体验吗？

李沧东：这是一个很简单的故事。当我阅读这篇小说的时候，我觉得它很神秘，而且和我一直以来思考的一些问题，有某种共通之处。在我的上一部电影《诗》之后，我完成了三部剧本，但我一直没有决心去拍摄它们之中的任何一部。不过这些计划都有一些共同点，那就是「愤怒」的主题——今日年轻人的那种愤怒与无助。他们感觉到这个世界有什么东西出了错，那是一些他们还没有完全认识或是了解的东西。

记者：我听说，你在开始拍摄一部电影之前，你都会先问自己：「我拍这部电影是为了什么？」

李沧东：作为一名导演，这可以说是最重要的问题了。在影片中，钟秀试着要做一个作家，他总是在问他自己：「我能写出什么样的故事呢？」就像钟秀一样，不管什么时候，我总是在问我自己，就像我是一个刚刚出道的新人导演一样。然后我就意识到，在我们今天的世界里，「愤怒」是最为重要的议题之一，尤其是对于年轻人来说。

记者：村上春树的故事《烧仓房》和一部福克纳的作品有着同样的题目，你似乎也吸收了福克纳小说中的一些因素，尤其是在主角和他父亲的关系这一点上。

李沧东：村上春树和福克纳的作品是两个非常不同的故事，他们的风格也非常不同。不过，我对福克纳的世界中的那种生活方式很感兴趣，他的故事也是处理「愤怒」这一主题的。所以，我也有试图去在这两个故事之间寻找某种共通点。

记者：影片的大部分取景距离边境城市坡州（译者注：坡州市位于韩国京畿道的西北端，距首尔40公里，它的西北部是重要的南北军事分界三八线）很近——我们甚至在一个场景中听到了朝鲜的宣传广播。你为什么选择这样的地点来拍摄呢？

李沧东：坡州拥有韩国典型的那种乡村景观，这种景观现在已经日益消逝了。这个选择与过去有关，也与钟秀的父亲这个角色（一个农民）有关。不过，它当然也与目前的一些形势有一定的联系：朝鲜与韩国之间的争端与冲突，总是深埋于两地人民的潜意识吧。

记者：这部影片留下了许多悬而未决的问题。当你和这部影片的演员们沟通，告诉他们如何理解自己的角色的时候，这种无处不在的暧昧性，是如何影响你的工作的呢？

李沧东：当我和演员们合作的时候，我并不习惯于告诉他们某种明确的方向。不过，我觉得在这部影片中，我甚至给了他们更多的自由。尤其是在本这个角色上，最重要的事情是要理解他自己到底是谁，他所作所为的内在动机是什么。对这个角色来说，暧昧性正是问题的关键。要表现出这一点，无论是对于我，还是对于演员来说，都是最困难的方面。

记者：你能谈一谈发生在黄昏时刻的那个漫长的、关键的段落吗？在那个段落中，海美表演着她称之为「大饥饿之舞」（The Dance of the Great Hunger）的舞蹈，而在两个男性角色之间，也进行了一番关键的揭示性对话。

李沧东：这可能是这部影片的核心意象吧。这是一个关于两个男人，和他们之间的女人的故事。我将场景设定在黄昏，这正是在白昼与夜晚之间。这种恰好位于「边界」上的选择，也反映了这部影片的神秘性。它表达的是真实与谎言、正确与错误之间不确定的边界线。这种东西很难用语言表述清楚，不过对我来说，那是影片中最重要的场景。