在很多家庭里,孩子发烧,全家人都会紧张起来,连夜送去诊所、找药、物理降温。可如果同一个孩子说自己连续几个晚上睡不着,脑子里像有东西在尖叫,得到的回应往往只是一句“别胡思乱想”。这中间的落差,真实得让人心凉。
我也体验过这种落差。当我终于鼓起勇气,跟妈妈坦白我控制不住伤害自己的时候,她看我的眼神,像在看一个陌生的、让人失望的人。她只说了三个字:“祈祷吧。”那个瞬间,我感觉自己像一片被撕掉的创可贴,连着还没长好的伤口,一块儿被丢掉了。
![]()
可真正刺伤我的,是我爸的眼睛。那双眼睛里装满了厌恶和愤怒,明明白白写着:“我们家从没出过这样的人。”接着是鞭子落下,混着他大声的斥责:“以后别人问起来你要怎么说?你连军队的名单都进不去了。”暴怒里藏着的是羞耻,他怕的不是我疼,而是我让他丢脸。
在一片混乱里,其实也有微弱的声音。有人一边压低了哭腔,一边小声说着“别打了”,可那点可怜的支持,很快就被更响亮的否定声淹没了。喊疼的人是我,但真正被当作问题看待的,也是我这个人本身。
那件事之后,我反复想起一个对比:在同一个屋檐下,如果有人因为发烧睡不着觉,没人会觉得那是矫情。可一旦是焦虑、抑郁、自伤,就被当成某种道德缺陷,需要用责骂和鞭打来“更正”。我们焦急地送孩子治疗疟疾,但什么时候,才会用同样的焦急去接住一个快要被情绪吞掉的孩子?
有些痛明明一样真实,一样需要被看见。身体的温度计能测出发烧,心里的温度,却常常被一句“祈祷吧”打发。不是祈祷没用,而是在祈祷之前,有人需要被先抱一下。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.