瓜藤缠住四十载，一颗九洪瓜的岁月回甘

自贡沿滩人总说，夏天的命，是九洪西瓜给的。

这话不算夸张。每年五月底六月初，城里菜市场的摊位前，只要那块写着“九洪西瓜，包开包甜”的硬纸板一立起来，人群就围过去了。卖瓜的师傅刀起刀落，一声脆响，红瓤黑籽亮出来，空气里立刻炸开一股清甜。有人当场掰一块塞进嘴里，含混不清地喊一声“好甜”，后面的人就更急了，生怕这一车瓜转眼就没了。

这一声“好甜”，九洪人听了四十多年。

但往回倒，故事的开头，远没有这么甜。

20世纪70年代，九洪乡的农民第一次正儿八经种西瓜，种的是黑皮的“解放瓜”。九洪乡农业服务中心的档案里，至今还能翻到那段日子的零星记录。那时候一没技术二没品种，全靠一股蛮劲。结出来的瓜个头小，一个勉强两公斤，皮厚得像鞋底，菜刀劈下去，手腕震得发麻。切开了，瓜瓤泛白，水分倒是足，但甜味寡淡得很。

拉到集上去卖，吆喝半天，看的人多，买的人少。有老瓜农跟我们回忆，说有一回赶场，一车瓜拉过去，晌午过了只卖出三颗，剩下的拉到猪圈边上，剁碎了喂猪。“猪都吃腻了。”老人家说这话的时候笑呵呵的，但那种笑里头，藏着一代人的辛酸。转机，在80年代末悄悄埋下了种子。

品种破局：一颗“京欣一号”炸开的甜

20世纪80年代末，乡农技站的技术员从省农科院引回一个叫“京欣一号”的品种。这个名字，后来被写进了九洪西瓜产业发展的每一步记录里。

当时没人敢种。新品种意味着风险，谁也不知道这外来的种子能不能适应九洪的水土。最后是三四户胆子大的农户，在自家地里各划了一小块，算是“试验田”。

那年七月，第一茬“京欣一号”熟了。有人在地头随便摘了一颗，刀刚搭上瓜皮，瓜就“砰”一声裂开了。在场的人全愣住了——那瓜瓤红得像渗了血，汁水顺着裂缝往外涌，滴在土里，蚂蚁立刻围了上来。

一人掰一块，蹲在田埂上闷头吃。吃完，有人站起来，拍了拍屁股上的土，说了一句话，传遍了全乡：“这辈子没吃过这么甜的瓜。”

1992年，九洪西瓜在全省优质西瓜评比中拔得头筹。奖状拿回来的那天，村里放了一挂长长的鞭炮，红纸屑落了一地，比过年还热闹。从那以后，九洪人认准了这条路，面积从二三十亩慢慢往外扩，几百亩、几千亩，直到今天九洪乡农业服务中心统计的1.2万亩。

土里长出的秘密：红棕紫泥与昼夜温差

九洪的瓜为什么甜？这个问题的答案，一半在天上，一半在土里。九洪乡的土壤是典型的红棕紫泥。乡农技站的老技术员跟我们解释过，这种土攥在手里松散散的，不结块，透气性和保水性天生就好。更关键的是，土壤里富含磷和钾，而这两个元素，正是决定西瓜糖分积累的关键。多年抽检数据摆在那里：九洪西瓜的平均含糖量稳定在13%以上，好的年份和地块，能冲到15%。

土好，气候也帮忙。九洪年均日照超过一千小时，白天太阳毒辣辣的，瓜叶晒得打卷，光合作用拉满；到了晚上，气温又往下掉个七八度，昼夜温差一拉开，糖分就一点一点锁在了瓜瓤里。

但光靠天和土，还不够。

这些年，乡里带着瓜农建大棚、上滴灌系统，把浇水施肥的活儿精确到了每一株藤蔓。最见功夫的，是那手“疏果留优”的本事。一根藤上本来能坐五六个瓜，硬生生摘掉大半，只留两三个。我们在地头碰见正在整枝的徐大姐，她边掐多余的幼瓜边念叨：“掐一个，心疼一下。但不掐不行，不掐哪个瓜都长不大。”她掐掉的是瓜，留下的是品质。这一掐一留之间，九洪西瓜从“靠天吃饭”一步一个脚印，跨进了标准化种植的门槛。

两代人，一片田，一种深情

种瓜是个苦差事，这活儿骗不了人。

从三月育苗到六月上市，三个来月，人基本长在地里。天不亮下地，摸黑才收工。赶上雨水多的年份，整宿整宿睡不着，怕瓜被水泡了，怕藤染上霜霉病。这份罪，吃过的人才懂。

但有人一吃就是一辈子。我们去三河村那天，退休老支书正蹲在共享甜园里，举着手机翻来覆去拍一条宣传短视频。就几十秒的东西，他拍了七八遍，总说“再来一条，这条表情不对，不像我”。旁边人劝他，退了休就歇着呗，操心这些干啥。他扭过头，认认真真说了一句：“你退了休，就不管你娃儿了？”

老一辈的深情，是跟土地长在一起的。他们不会说什么漂亮话，但瓜田里的每一道垄沟、每一片叶子，他们都认得。

年轻人接棒的方式，不太一样。

我们在田埂上碰见返乡创业的年轻人时，他正弯腰调试直播设备，背后的瓜田一眼望不到头。上午十点整，她准时开播，带着屏幕那头的网友在田里转，教大家怎么通过看瓜纹、听响声来挑一颗好瓜。他说刚回来做电商那阵子，家里人不理解，辛辛苦苦供你读书，怎么又跑回地里来了？后来一场直播卖出两万多斤瓜，家人再也不说了。这话她笑着说，但我们听得出，那笑里有当年扛住压力的倔劲。从老支书的手机镜头，到小胡的田间直播间，两代人的表达方式千差万别，但那份想让九洪西瓜被更多人尝到的心思，一模一样。

从地头到品牌：“九台山”的破圈之路

如果只闷头种瓜，九洪西瓜走不了这么远。2005年，是一个关键年份。那一年，“九台山”商标在国家知识产权局正式注册，九洪西瓜终于有了自己的名和姓。这之后，无公害农产品认证、绿色食品认证相继拿下，手续一个一个办，标准一步一步往上提。九洪西瓜节也从最初乡里自己热闹的小活动，一路办到了入选“中国农民丰收节”百个乡村文化活动——这是农业农村部旗下节庆组织委员会给的名分。

荣誉是脸面，但里子更厚实。沿滩区农业农村局2025年的预测数据摆在那里：全乡西瓜总产量预计达2万吨，产值1.1亿元。这一个多亿，分摊到每一个种瓜的农户头上，是孩子的学费有了着落，是老房子能翻翻瓦，是日子能稍微松快一点。我们在九洪的乡道上走了一圈，路两边全是连片的瓜田，绿得晃眼。隔不了多远就有一个临时搭的销售点，瓜码得整整齐齐，像一排等着检阅的兵。来往车辆停下来，摇下车窗，问价，还价，成交，往后备箱里搬瓜。那种热闹，比赶场天还要足几分。(图文：钟子彦 赵甜)

记者手记：藤蔓深处的答案。傍晚我们要走的时候，太阳快落下去了，瓜田镀上一层金色的光。远处还有瓜农弯着腰在忙，身影被拉得老长老长。路边一个卖瓜的大爷叫住我们，非要切一个尝尝。我们说赶时间，他不依，一刀下去，瓜应声裂开，蜜一样的汁水淌了一案板。他把最大的一块塞到我手里，嘴里念叨：“吃嘛，自家地里的，甜得很。”那口瓜咬下去，是真的甜。那种甜不单单是舌头上的，而是一路涌到心里去，让人舍不得咽。从当年无人问津的“解放瓜”，到如今攥在手里沉甸甸的“绿宝石”，九洪西瓜走了四十多年。这四十多年，是几代九洪人踩着泥、流着汗，一脚深一脚浅趟出来的。有品种改良的曲折，有技术推广的阵痛，有丰年的酣畅，也有天灾带来的苦头。但九洪人从来没撂下过这片瓜田。他们用最笨，也最扎实的办法，把一颗西瓜种成了一个符号——一个关于土地、关于坚守，也关于希望的符号。夏天又要到了，九洪的瓜田又绿了一茬。藤蔓底下，那些圆滚滚的瓜正安安静静地长，像是攒了一肚子的话，等着被切开的那一刻，说给每一个吃瓜的人听。

来源：沿滩融媒