人民滇超 怎能不爱？

半个月的静默，像一段休止符。

“没球看的日子，真不习惯!”对于已经将足球刻进DNA里的开远人、红河人而言，这静谧来得有些突兀。

最近两周，红河队连续两个客场远征，往日场场爆满、人声鼎沸的开远市体育中心罕见地卸下了喧嚣。看台上空置的座椅，在午后阳光下泛着寂寥的光。

静，是表象。街头巷尾的小饭馆中，夜宵摊升腾的烟火气里，另一种沸腾正在蔓延。5月9日主场雨战点球憾负昆明队的唏嘘，一周后在怒江张珏、李斯杰破门后的狂喜，以及上周末客场1:2惜败丽江的不甘……这些话题，如同滇南五月丰沛的雨水，浸透砖瓦，润泽肌理，热议漫遍街巷。 滇超联赛，早已超越体育竞技的范畴，成为32万开远人共同的脉动，是无需言说的精神图腾和一种充满仪式感的全新生活方式。 节日：全城共赴的约定 “10、9、8……”5月26日上午9时59分，球迷朱明鹏的呼吸与手机屏幕上的抢票倒计时数字同步凝滞，指尖悬在屏幕上方，微微汗湿。这场滇超常规赛收官战的球票，是他与开远的周末之约。 “上次就慢了那么零点几秒没抢到，这次一定要成功!”页面刷新的瞬间，朱明鹏的瞳孔骤然收紧，指尖如弹钢琴般迅疾落下——选座、确认、支付。当“购票成功”的绿色弹窗跃出，他紧握的拳头狠狠挥向空中，笑容取代了忐忑。对红河球迷而言，这不仅仅是一张门票，更是一张通往全民节日的通行证。 在开远，这样的“秒光”已成常态。比赛100%的上座率是前戏，“金板凳”夜市涌动的人潮，则是这场“欢乐颂”溢出球场的续篇。滇超的每一个主场比赛，都是一次全城总动员的狂欢。 历史的回响，总能印证今天的狂热。百年前，随着滇越铁路的汽笛声响起，现代足球的种子被产业工人带到开远。那颗黑白相间的精灵，从此在红土地上跳动，滚进了工厂、学校、街头……化作一代代人血脉里的共同基因和难以磨灭的集体印记。 “看台的风，吹起红色的狂热；战鼓的雷，震碎对手的胆魄……”当《红河战歌》的旋律在球场炸响，看台瞬间化为翻涌的红色海洋。 旗帜是浪头，呐喊是海啸。在这片汪洋中，拄着拐杖、脊背挺得笔直的伍卫权，像一座倔强的礁石，格外显眼。 “此生最幸福的事，便是有球可看、有热爱可奔赴。”伍卫权嘶哑的嗓音，是万人合唱里最独特的声部。踢球留下的伤虽让他步履蹒跚，却无法阻挡爱的决绝——红河主场，他场场必到；远征德宏、玉溪、丽江的客场，他也未曾缺席，是“红河0873”助威团最坚定的音符之一。 伍卫权所在的红河球迷阵营，自去年12月20日在首个主场亮相后，便以星火燎原之势迅速发展壮大，汇聚成炽烈的红色海洋，铺满每一个主场，燃烧着纯粹到极致的热爱。 这份纯粹，甚至征服了远方的客人。“我们深刻感受到开远浓烈的足球氛围。这里没有狭隘的对立，只有纯粹的热爱、真诚的交流与全民的狂欢，每一场比赛都是一场热气腾腾、万众同欢的盛大节日。”应邀在滇超前与红河元老队“加赛一场”后，曲靖爨之队的何伟感叹不已，道出了所有人的真切感受，也为“人民的节日”写下了最好的注脚。 半年多来，滇超已经成为老少共庆的节日盛典。一到比赛日，大街小巷旗帜飘扬，红色的球迷战袍成为最亮眼的底色；小吃摊的阿孃在围裙上别上球队徽章，水果摊的大叔用柚子堆出“红河加油”字样；父亲将孩子扛在肩头走向体育场，幼小的眼眸里第一次映上家乡的滚烫；青年志愿者微笑着维护赛场秩序，接待八方球迷……不分年龄、职业、远近，本地人、外来客齐聚一堂，这里没有陌生人的隔阂，只有因同一份热爱而相聚的家人。 这是竞技，更是共情；是比赛，更是开远的专属节日。它是百年足球文脉的赓续，是同心同向、热血共振的城市心跳。

舞台：人人皆是大英雄

热血永不独行，热爱自会传承。当足球成为全城的节日，每一个人，都找到了属于自己的角色和光芒。

比赛间隙，是另一场盛宴的开场。粗犷豪迈的彝族大三弦，踏着古老的节奏震撼大地；灵动婀娜的哈尼乐作舞，如山野精灵跃然眼前；炫酷新潮的街舞、科技感十足的无人机编队表演，彰显城市青春活力；再搭配《龙骁鼓韵》《立春》等底蕴深厚的传统节目，古今交融、多元碰撞，亮点十足、氛围感拉满……一场比赛，如同一场浓缩的城市文化博览，为喧嚣赛场注入温柔底蕴与地域特色，让沸腾的热血有了深邃的底色。

这华美舞台的背后，是数百个平凡而闪耀的个体不计得失、默默无悔地坚守与付出。来自学校、乡镇、厂矿、社区的他们，在短短一周内利用业余时间，将汗水凝结成几分钟的惊艳。 凤凰小学的王蕴洁和同学曾在高强度排练后，累得说不出话。可当她们站在球场中央，亲眼见到家乡父老因她们的表演而绽放的笑脸，听到客队球迷由衷的掌声时，所有的辛苦与疲惫瞬间都烟消云散，只留下满心的自豪。“那一刻，我觉得自己不是在表演，而是在向所有人介绍我引以为傲的家乡。”小姑娘眼里闪着光。 最令人动容的，莫过于红河队主场对阵昆明队的那场雨战——滂沱大雨中，无人退场、无人抱怨，即便球队最终点球惜败，雄浑的《红河战歌》依旧响彻全场，直击人心。场外，热心市民自发为观众、演员送上雨衣；暖心企业将一碗碗热气腾腾的姜汤递到瑟瑟发抖的观众手中；公交大巴车司机则全程守候，等着免费送球迷回家……

灯火通明的金板凳夜市里，商户们自发换上红色战袍，无数未能进场观赛的球迷围拢在户外大屏前，与场内观众同声呐喊歌唱，延续着属于开远的足球浪漫。忙着为客人烤肉的摊主高玉娇用最朴实的话语，道出了这座城市最宽广的胸怀：“赢球输球日子都要过，主队客队来了都打折!”

这一刻，拼搏的球员、呐喊的球迷、登台展演的普通人、默默护航的商户市民……每一位奔赴热爱、守护盛会的人，都成为了舞台的主角。一份份平凡、质朴、滚烫的爱汇聚交融，共同守护“人人参与、人人奉献、人人共享、人人出彩”的城市节日，成为照亮整座城的温暖与荣光，也是属于每个开远人的高光时刻。

家园：此心安处是吾乡

足球燃起的火焰，温暖着当下，照亮了归途。对于散落四方的开远游子而言，绿茵场上的呐喊，是故乡最清晰的召唤。

定居弥勒的可娜，是红河主场的常客。每到比赛日，她都会带着家人返回故乡开远。“我想让孩子感受家乡的足球文化，这是一份值得骄傲的归属感。”在她眼中，家乡变化巨大，街道干净、环境美观、人情温暖。更让她眼眶发热的，是在看台上与儿时伙伴、中学同窗不期而遇的瞬间，那些被生活冲散的面孔，因足球而重聚。对她而言，滇超不仅是球赛，更是一场情感的归航与代际的传承。

足球的魅力，更让“他乡”变“故乡”。在红河风物市集上，旅居开远的昆明人李瑞精心将凤凰楼、市体育中心、南正街等极具开远特色的地标景观，制作成一张张精美的明信片，主动向各地球迷、游客宣介分享，细细讲述其中的故事与风情。“住久了，这里就是我的家。”他用画笔和话语，真诚地推介这个兼具底蕴与活力的“第二故乡”，向世界安利这座给了自己归属感的城市。

有人跨越山海因为思念，有人出走半生只为归来。滇超开赛前，红河队队长张博凌在职业联赛的高薪与家乡的情愫之间，毫不犹豫地选择了后者。

“我的根在红河，一直梦想着有一天能回来代表家乡踢球。在家门口比赛，对我来说意义不一样。”张博凌说，在主场的每一次触球，看台上山呼海啸般的呐喊声，让自己满心滚烫、无比动容，这份独属于家乡的沉甸甸的归属感，是任何金钱与荣誉都无法比拟的。

命运给了张博凌最动人的考验，也馈赠了最温暖的回应。当他因伤缺席时，家乡球迷在对阵文山队比赛时精心送上了最真挚的问候——一面由110件球衣拼成的8米见方的巨幅6号球衣Tifo。大家缓缓传递，覆盖整片看台。这是球迷亲手拼凑的爱与牵挂，更是家乡人民最朴素真挚的祝福与守候。

随着火红的球衣在看台上徐徐铺开，全场球迷高声齐呼张博凌的名字，统一齐整地发出“红河队，整起!”呐喊。那一刻，这位球场上从来流汗流血不流泪的硬汉泪流满面。

你为我归来，我为你守护。这是最极致的“双向奔赴”——一座城，用全部的热忱，接住了它的孩子；一个孩子，用全部的忠诚，回报了他的城。人与城的双向奔赴，催热了滇超赛事，具象化地诠释了“人民赛事人民办”的深刻内涵，让这座“幸福之城”魅力出圈，成为开远最生动、最温暖、最有力的城市符号。

据不完全统计，滇超前6个主场比赛，开远市已吸引近2万名外地游客、球迷涌入，直接带动经济收益超3000万元，足球正在成为赋能城市发展、点亮城市活力的全新名片。

这就是开远，一座用足球书写当下，用热爱定义未来的小城。在这里，每一脚传递都是信任，每一次冲刺都是希望，每一声呐喊都是对生活、对家乡最长情的告白。

■短评

人民的节日 城市的脉搏

一个足球，何以沸腾一座小城？开远给出了最鲜活生动的答案。滇超在这里早已超越胜负，升华为全民共享的节日、人人出彩的舞台和情感归依的家园。

从百年传承的足球基因，到雨战中无人退席的坚守；从游子看台上寻回的乡愁，到他乡人市集里推介的深情，开远诠释了“人民赛事”的真谛——由人民创造，为人民享有。

当一项赛事真正浸入城市的肌理，融入百姓的生活，成为共同的情感和记忆，它便拥有了最磅礴的生命力。这不仅是体育的成功，更是城市治理与人文精神交融共生的生动范本，闪耀着“以人民为中心”的温暖光芒。人民的滇超，正为开远擂响奋进新时代的激越鼓点。(黄翘楚 饶勇)

来源：云南日报-云新闻