四川
45岁，正是一个男演员最有味道的年纪，可韩栋却沦落到无戏可拍。
房贷要还，妻女要养，这位昔日的古装男神，怎么就沦落到这步田地了？
很多人可能对韩栋这个名字有点陌生，但一提“九爷”胤禟，那张脸立马就对上号了。
他是浙江杭州人，正儿八经的中南大学土木工程高材生，毕业后端的是国企铁饭碗，修路造桥。
2005年，他陪朋友参加演艺学校选拔，结果朋友没中，他这个“陪跑的”被导演尤小刚一眼相中。
非科班出身，没学过一天表演，就这么一头扎进了娱乐圈。
早期的韩栋是幸运的，2006年，他在范冰冰、马景涛版的《封神榜》里演杨戬，那是多少人童年里的“天庭第一战神”。
但真正让他走进千家万户的，是2011年的神剧《步步惊心》。
他演的九阿哥，阴鸷、深情又狠辣，在一众帅哥里杀出了一条血路。
那几年，韩栋开启霸屏模式，他是《笑傲江湖》里的田伯光，是钟汉良版《天龙八部》里呆萌的虚竹，也是2014版的《鹿鼎记》里的韦小宝。
那时候，横店的每个剧组几乎都能看到他，别人是横漂，他是“横店钉子户”。
一年365天，他能在剧组待362天，被称为“横店一哥”一点不为过。
跟他搭戏的，是吴奇隆、刘诗诗、霍建华、钟汉良，全是当年的顶流。
那时候的韩栋，风光无限，戏约不断。
但没想到，时代的车轮碾过来，连招呼都不打。
韩栋出道快20年，零绯闻。
在这个“恋爱即塌房”的年代，他早就低调结了婚，妻子是他的经纪人李想。
这在粉丝经济时代，是致命的硬伤，没女友粉，没CP感，自然少了炒作的话题。
更要命的是，他结婚生女后，家里多了两张嘴，加上早年间买房子，房贷压力如影随形。
按理说，明星还房贷不是分分钟的事？
但那是顶流，对于韩栋来说，一旦停工，现金流就是负数。
他在采访里说过，有了女儿后，夜里两点给孩子换尿布，早上六点还要去剧组。
那时虽然累，但眼里有光，因为还有戏拍，可近几年，他突然“消失”了。
直到前几天，他在直播里红了眼眶，大家才恍然大悟。
他说自己人糊没流量，递出去的试戏邀约石沉大海，哪怕有角色，也是戏份极少的边角料。
他直言自己被“市场制裁”了，现在的投资方选演员，不看谁演技好，看谁数据好，带货能力强。
他这种只顾着演戏，不愿意配合炒作，不愿意搞饭圈那一套的中年大叔，在平台眼里，就是“无效演员”。
为了赚钱，为了还房贷，45岁的他开始尝试各种以前不屑于做的事。
甚至开始接那种9块9的袜子带货直播，在直播间里自嘲：“起码现在鸡腿能多加两个。”
从“九爷”到“带货主播”，这落差，换谁也顶不住。
说到这些事，韩栋忍不住直播时流泪，有网友质疑是炒作，但更多的观众是心酸。
一个好好的演员，突然无戏可拍，令人唏嘘。
韩栋的眼泪，撕开娱乐圈遮羞布，这里没有永远的顶流，只有永远的名利场。
如果把镜头从直播间拉开，你会发现，像韩栋这样的人，一抓一大把。
49岁的“李世民”郑国霖，当年是多少人的白月光，现在也没戏拍。
今年五一，他也去了绵阳方特再就业，同样是穿龙袍，以前是在央视大戏里当主角，现在是在景区里当人形立牌。
30多度的高温，里三层外三层的戏服，他穿着去巡游、去合影。
有人嘲笑他们沦落至此，郑国霖看得很开，凭本事赚钱，一点都不丢人。与其被人叫过气明星，不如做个争气明星。
大家总以为明星日入208万，但那只是金字塔尖的极少数，在这个行业里，更多的是像韩栋这样的。
演戏对他们来说，只是一份没有五险一金，随时可能被辞退的合同。
韩栋不需要可怜，他能放下身段去直播卖货。郑国霖也不需要同情，他在烈日下穿着龙袍，比那些在棚里对口型的鲜肉敬业一百倍。
这是娱乐圈的折叠，也是人生的常态。
有人在高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。
市场会忘记“九爷”，但生活不会忘记父亲、丈夫和儿子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
