北京
你有没有试过，为了一个人，去一座城？
不是为了旅游，不是为了逃离，只是单纯地想站在他走过的街道上，闻他闻过的空气，看他在社交软件里发过的那片天空。听起来很傻对吧？但有些人就是会做这种事。比如我。
飞机降落的时候，城市的夜晚正凉。我拖着行李箱穿过陌生的地铁站，耳机里循环着一首老歌。街道两旁的灯一盏盏亮着，像谁在等我，又像谁根本没注意到这个世界上多了一个正在靠近他的人。我在心里排练了无数遍见面的场景，可真正走到他可能出现的地方，手指却开始发抖。
后来我们真的见到了。很短，短到我现在回忆起来，像是偷来的几分钟。他转过头，目光落在我脸上，我愣在原地，连准备好的话都忘了。原来人在极度紧张的时候，真的会失语。我们说了什么我已经记不清了，只记得他的眼睛，和照片里一样，又不太一样——照片不会呼吸，不会眨眼，不会在说完再见之后真的转身离开。
那天之后我在他的城市多留了几天。早上醒来的第一个念头是，这里的阳光和他晒的是同一种。我去他提过的一家咖啡馆，坐在靠窗的位置，假装这是巧合。下雪的时候我一个人走在街上，雪落在睫毛上，我想如果他在，大概会笑我像个傻子。可我还是走了很远，把脚印留在他可能出现过的每一个路口。
离开前我写了一封信。没有地址，没有收件人，就塞在火车站附近一个老邮筒的缝隙里。我知道他不会看到，可能明天就被清洁工收走，可能永远烂在那里。但我还是写了。写这座城市因为一个人而变得具体，写原来"见过"和"在一起"之间隔着一整条银河，写我不后悔。
现在那封信大概已经不在了。但我偶尔会想起那个邮筒，想起自己蹲在雪地里塞信的样子。有些喜欢就是这样，不是为了被回应，只是为了给自己一个交代。我飞过半个地球，不是为了让他爱上我，是为了让自己死心，或者让自己继续相信——相信这个世界上，真的有人值得你不顾一切地去见一面，哪怕只有一面。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
