北京
来源：市场资讯
（来源：贵广网络）
●威宁县分公司/邹小启
5月18日，周一，入夜后的威宁县城被一场毛毛细雨悄无声息地笼罩。滨海大道旁，白天轰鸣的市政挖掘机此刻静静地停在一旁，像一头沉睡的巨兽。然而，它白天留下的“伤口”仍在——泥泞的坑道里，几根被挖断的光缆裸露在外，两根96芯、一根24芯，断口处的玻璃纤丝在雨水中闪着微弱的光。
几乎就在光缆断裂的同一时刻，主城区及周边部分乡镇的网络信号如潮水般退去，成百上千户用户的宽带灯灭了，电视屏幕定格在“无信号”的蓝屏上。
晚8点35分，威宁县分公司建维部接到预警。
故障就是命令。没有丝毫耽搁，威宁县分公司总经理朱健、副总经理周堪迅速会商研判，一支8人的抢修突击队在15分钟内完成集结。晚8点50分，两辆抢修车冲破雨幕，驶入滨海大道。坑道找到了，情况远比预想的复杂：三根光缆同时受损，216根纤芯需要逐一对接；坑道空间狭小，人只能侧身或半跪着作业；雨后泥土湿滑，头顶是沉沉的夜幕，脚下是没过鞋面的泥水。
“96芯+96芯+24芯，216根纤芯，意味着432次切割、216次对齐、216次放电熔接、216次热缩保护——每一根都必须精确到头发丝的三分之一。”建维部经理张衡蹲在坑道边，一边盯着熔接机屏幕，一边低声念叨。雨水顺着他的安全帽檐滴下来，模糊了视线，他只是抬手一抹，又凑近屏幕。
抢修队员们二话不说，跳进坑道。有人清理缆线断头，有人用酒精棉擦拭纤芯，有人架起熔接机、打开应急照明灯。四盏头灯、两盏手提灯的光束交织在一起，把雨夜的坑道照得如同手术室。
真正的考验开始了。光纤熔接，容不得一丝颤抖。每一根纤芯都要先剥去涂覆层，用精密切割刀切成平整的端面，再放入熔接机电极之间。机器自动对准、放电、熔接——全程不过十几秒，但前期的准备和每一次对齐，全靠指尖的微操。雨丝飘进坑道，落在熔接机上，落在队员的手背上。他们蹲着、跪着、趴着，有的干脆坐在泥水里，只为了保持双手的稳定。
“嘀——”熔接机发出一声清脆的提示音，第一芯接通，损耗值在允许范围内。没有人欢呼，他们立即套上热缩管，放进加热器，然后开始下一芯。第二芯，第三芯……时间在雨滴敲打安全帽的“嗒嗒”声中一秒一秒流逝。
建维部的程鑫负责其中一根96芯光缆的熔接。他已经连续蹲了一个多小时，腿麻得没了知觉，就换成单膝跪地。雨水灌进衣领，工作服早已湿透，但他握着光纤的手稳如磐石。“光纤比头发丝还细，手上稍微抖一下，或者沾上一粒灰尘，信号就过不去。”事后他这样解释。
凌晨0时12分，随着最后一根纤芯在熔接机中完美对接、热缩管完成保护，张衡直起腰，长长地呼出一口气：“全部熔接完成，测试通过！”经仪器严格检测，所有光缆衰减参数达标，信号正式恢复。主城区及周边乡镇的宽带和电视业务陆续点亮，千家万户的屏幕重新亮了起来。
程鑫蹲在坑道边，用袖子擦了擦脸上的雨水和泥渍，笑了：“信号通了，我们就踏实了。”
朴实的一句话，道出了所有广电网络抢修人最朴素的信念。从晚8点35分接警到凌晨0时12分抢通，三个多小时，雨未停，手未歇。没有豪言壮语，只有熔接机一声声“嘀”的提示音，在威宁的雨夜里，奏响了一曲沉默而执着的守护之歌。
无论白天黑夜，无论风霜雨雪——他们在，信号就在。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
