不想再上班的那天，他上了武当山……一部极具活人感的道观义工笔记

一位患有焦虑症的人类学硕士决定辞去编辑工作，来到武当山成为金顶义工。本以为可以过上“看云、煮茶、敲磬、弹琴”的神仙日子，没想到随时随地都是生存技能的挑战，经历了大雪封山差点断粮，也见识了闻所未闻的众生百态：古怪的香客、“作妖”的游客、用魔法打败魔法的道长、上山学艺的外国人……更意外的是，原来出家也是一种职业：转正要考试，年终要写总结，每月查考勤，所有人做六休一，有时甚至要半夜爬起来加班。

——“这和我想象的道观生活不太一样啊！”

八个月的武当生活，既有幽默温馨的日常，也有超逸出尘的感悟，更有特殊时期的珍贵记录。原本上山寻求答案的“我”终于明白：山上山下，都在人间。

《辞职上山》，李闯 著，新经典文化 | 新星出版社出版

>>内文选读：

有天清晨，我和往常一样爬到山顶，迎着朝阳，准备开始一天的打扫工作。上山的索道还没开，山顶游客很少。他们或远眺山景，或在道观建筑周围自拍，其中却有一个中年女人显得与众不同。她不欣赏风景，也不关注建筑，而是对着手中的一串念珠念念叨叨，不知道是在诵经还是在念咒。

看到我拎着扫把开始扫地，她凑上来，神神秘秘地问：“小伙子，顺时针是哪个方向？”我给她指了一下，她便深吸一口气，一转身，围着金殿狂奔起来。

我愣着看了一会儿她跑步，不知这又是哪路的神功，但既然她没影响其他游客，我也就不好干涉，便继续扫我的地。然而过了不久，我听到另一位扫地师傅和她发生了争吵，甚至值殿的道长也被吸引了过去。

我走过去，发现此刻她手里拿着一个塑料袋，边走边往地上撒一些灰白色粉末。金殿四周已经被撒了不少，而扫地师傅正在制止她的行为。

“你这样会破坏环境，太不文明了！”扫地师傅很气愤。

“你懂什么？！我这是在拯救苍生！”中年女人也理直气壮。

“什么拯救苍生？！你这就是乱扔垃圾！”

“我这可不是垃圾！这是香灰！我是奉祖师爷的命令来拯救百姓的，你又不懂！凭什么拦着我！”

面对这样一场鸡同鸭讲的辩论，我感到一头雾水，想上前劝阻，却又不知道该说什么，感觉自己所习惯的讨论方式和他们压根不同频。于是我放弃了加入战团，转而拎起扫把，默默扫掉地上那些灰白色粉末。

看到我扫掉了她为了拯救苍生而留下的印记，中年女人颇有不甘。她冲到我面前意图阻拦。她对我还算客气（大概因为此前我给她指了路），只是很痛心地说：“小伙子，你不要扫啊！你不通灵，所以不懂这个的重要性。我在这里画了个圈，就相当于做了印记，从天上看，这就是一个金光闪烁的圈圈，天神看到这个印记，就会为众生作法、消灾祈福……”

我没有理她，只是低头扫地。或许她的工作是拯救苍生，但我的工作是扫地，大家都按自以为对的方式做事情，那么我扫地也合情合理。这时，聚过来看热闹的人越来越多。她见我不为所动，又听到围观的人都指责她乱扔垃圾，在悲愤交加中一扬手就把装香灰的塑料袋甩出了护栏。这让扫地的师傅们更加恼火。捡这种垃圾往往需要我们翻出护栏，贴着山崖慢慢溜下去，既麻烦又危险。可能她也自觉理亏，争辩的声音也渐渐低了下去。

最后，她终于放弃了“抵抗”，躲到一边打电话。我听她很委屈地给电话另一端不知道什么人或者组织汇报，说自己今天一大早就爬上了金顶，然后念了经，也按照仪式流程撒了香灰，没承想遭到愚昧之人横加阻拦。最后，她请对方快去问问某某神仙菩萨，她此行的任务是否可以勉强算作完成了。如果神灵认可，她就可以下山了。

临走之前，她仍然非常痛心而坚定地和我们说：“你们记住，我不是为了我自己——我最后说一遍！我是为了拯救苍生！”中年女人扬长而去，留下哭笑不得的我们继续打扫她造成的一地狼藉。有几个围上来看热闹的游客衣服上蹭到了香灰，不知道他们算不算被她拯救了。

大雪天值殿

和“五行作妖”的游客们不同，香客们的行为常常颠覆我的“三观”。这一方面源于我对道教的无知，另一方面也确实因为很多香客的言行逻辑异于常人。游客们的行为可以用“不文明游览”一语概括，而香客们五花八门的信仰表达方式则更加让人迷惑。如果说二者都带有一定负面影响的话，那么游客属于物理伤害，而香客则属于魔法伤害。

比如此前提到心术不正的人在道观偷东西，小到供桌上的供果、零钱，大到殿堂里的文物、功德箱。这些人的行为往往可归结为没有信仰、利欲熏心，严重者则属违法犯罪。然而，对神灵顶礼膜拜的香客也会“偷”东西，就让人很难将其简单归类。

有次我在财神殿的侧殿坐着休息，忽然听到扑通一声，有人跳了进来。我赶忙探头出去，发现有个中年男人正站在神像前，从香炉里抓了一把香灰塞进口袋，还没等我做出反应、犹豫喊“出去！”还是“不许动！”之际，他又翻身跳出了门。如果不是看到留在功德箱上的鞋印，我甚至以为自己在刚刚的十几秒内产生了幻觉。

和偷文物、撬功德箱的人比起来，偷香灰的人就算被当场抓住，仅凭一把香灰作为“赃物”，似乎也很难将其定罪。但从宗教层面来说，香灰的价值可能还要高于钱财。香灰象征着香火的传递，对于虔诚的信徒来说，一小撮香灰可能是无比珍贵的宗教信物和治病良药。我见过很多香客不远万里来到金顶，挥金如土，只求神灵赐予自己一些带有灵力的香灰。他们小心翼翼把香灰包好、带走，回家后虔诚地置于自家香炉内。他们相信，从此以后自己家供奉的神像就继承了武当一脉，并共享了祖师爷真武大帝的无边法力。

值殿道长的日常工作之一就是给这些香客装香灰，殿堂内还专门准备了可以封口的小塑料袋。这是道观的免费服务，但大部分香客也不会空手白拿。他们会往功德箱里放些钱，或者带些供品奉神，实在没钱就规规矩矩给神像磕几个头，道长们也会欣然满足他们索要香灰的愿望。

可是对于那个偷香灰的大哥，我真不知道该如何定义其行为。没有信仰的人大概不会费这么大劲就为偷一把香灰；但你要说有信仰，他却敢在神仙眼皮底下偷东西。

真是“神偷”！

在偷香灰、哭号和求法力等非理性行为的背后是底层百姓面对生活苦难和未知时的迷茫与挣扎——如果每个人都可以轻松面对生老病死、生活安乐无忧，那就不需要求仙拜神了。正是因为人类体会到自己在大自然面前的渺小，于是一小部分人选择用“科学”探索未知，而更多没有得到明确答案的人则选择合理化并接受未知世界，毕竟活下来才是一切的基础。这个时候信仰就发挥了极大的作用。因此，对错也许并不总是很重要，关键在于它对谁产生怎样的意义，毕竟过日子是老百姓的首要大事。所以得到一包香灰，或者抽到一支好签，再或者被神职人员“加持”了一下，然后心安理得回家继续面对一地鸡毛的日常琐事，努力把日子过下去——大概这才是生活的常态。

（节选自《小雪下·香客》，有删节）

作者李闯

原标题：《不想再上班的那天，他上了武当山……一部极具活人感的道观义工笔记》

栏目主编：朱自奋 文字编辑：周怡倩

来源：作者：李 闯