陕西
想念故乡想念你（系列之一）
刘生（上海）
◎斑竹园
若问我老刘家的祖籍在哪里
方园百里的乡亲们不一定晓得在某县某镇
但他们都知道有个斑竹园
祖宅就隐藏在这个斑竹园里
从对面山上看
像一幅古画嵌在一片浓荫里
斑竹园里放牧了我的童年
斑竹园里至今升起着我母亲的炊烟
斑竹园里环绕着棋盘似的小路
我是从西边那个出囗走到了山外
无论漂到天南泊到地北
我的骨头里
依然渗透着祖辈耕读传家的百年苍桑
回响着斑竹园里红嘴相思鸟自然灵性的歌声
蓝晶晶纯净透明的麦冬子
像星星像童伴的眼睛留在我梦里
（2022.2.9）
◎门前那棵树
门前那棵树叫白腊树（又叫大叶女贞）
屹立在通往村外的路口上
祖父说 打他记事起 这棵树就是两人合抱粗
一年四季都是深绿色
青苔爬满主杆 小血藤也缠了上去
老态龙钟 像祖父
记得小时候
戴银项圈的喜鹊和长尾巴的灰喜鹊都在上面搭窝
有时候它们打闹 有时候点头报喜
猫头鹰藏在树洞里
竹鸡子在树下草丛里贴地跑
很多年过去了
祖母在树下等父亲
母亲在树下等我
四弟给我发来的照片 有一张就是母亲站在树下
柱着木棍，身子前倾 一头的苍桑
为什么白腊树常青不衰
它是被祖母感动了 被母亲感动了
它是在陪着慈祥的人慢慢变老
冥冥之中有一种东西是不变的
（2021.9.7记于母亲生日）
◎筒车
曾经，坝河边有稻田的地方就有一盘筒车
吱吱吜吜地叫着
筒车负重了多少岁月，不知道
这呻吟声已是故乡不绝的乡音
它曲着身子立在河床边
像岁月转动的肋骨
骨缝里，长满了坚韧与不屈
我想起那些踩着露珠下地的清晨
它庞大的木轮
一圈，又一圈
吐出一串串装满清水的竹筒
小时候，我总站在岸边
裤角沾着水汽
看水流推动筒车，像推动一个疲惫的日子
竹筒翻转的瞬间
泼洒下来的不止是灌溉禾苗的水
还有我们年少时
怎么也按忍不住的笑声
现在，河水瘦了
筒车转不动了
梦中这架巨大的骨架
还在固执地朝向天空
仿佛只要风一来
它就能重新转动起来
把云朵舀进干裂的土地
把我——
从一个失眠的异乡
舀回到故乡稻禾茂盛的夏天
（2026.4.25）
【作者简介】
刘生，陕西人。敦厚，坚韧，执着，还有点天真。文如其人。作品多见于主流期刊，屡获殊荣并入选多部诗选集，2020年获评搜狐网年度中国浪漫主义诗派十大代表人物，现任风华诗刊社特刊主编、龙风文化发展中心龙一社执行主编，新诗路中国年度诗人300家编委，ACC惠风国际文学诗刊（中国）主编，现居上海。
▶刘生的作品集
==入驻作者==
持续更新...... （排名不分先后）
主办｜遥望五峰文化传媒工作室
编辑｜
邮箱｜akwt@qq.com
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
