两个姑姑，一个用200万存款周游世界，一个用200万给儿子买了房

两个姑姑，一个用200万存款周游世界，一个用200万给儿子买了房

我叫赵志远，今年三十二岁，在省城一家不大不小的公司做中层管理。我妈兄妹四个，她是老大，下面有三个妹妹，也就是我的大姑、二姑和小姑。今年过年回老家，一家人坐在一起吃饭，酒过三巡，菜过五味，不知道谁起了个头，聊起了大姑和二姑这些年的事。聊着聊着，气氛就微妙了起来。因为大姑和二姑，虽然是一母同胞的亲姐妹，这些年却走出了两条截然不同的路。而这一切的起点，都要从爷爷留下的那笔钱说起。

爷爷退休前是县医院的医生，干了四十多年，在那个小县城也算是德高望重。退休以后，他和奶奶住在老家的老房子里，种点花，养几只鸟，日子过得清闲自在。奶奶先走的，走的时候七十八岁。奶奶走了以后，爷爷的身体也一天不如一天，熬了好几年，最后那两年基本是在轮椅上度过的。照顾爷爷的活儿，主要落在大姑身上。

大姑是家里的老大，退休得也早。她和大姑父都是老师，大姑在小学教语文，大姑父在中学教数学，两口子一辈子跟粉笔灰打交道。他们只有一个儿子，我表哥赵磊，在省城的银行工作，结了婚，生了孩子，日子过得安稳。大姑退休以后，原本打算跟大姑父到处走走，看看祖国的大好河山。可爷爷的身体不允许，她走不开。大姑不要，说她退休了没事，离得近。这一伺候就是好几年，端屎端尿，擦身喂饭，没有一句怨言。

二姑和小姑嫁得远，逢年过节才回来。二姑家条件一般，二姑父在镇上开了一家五金店，生意马马虎虎，饿不死也撑不着。二姑有一个儿子，我表弟张伟，在省城打工。二姑这辈子最大的心愿，就是给儿子在省城买一套房。这个心愿折磨了很多年，省城的房价从几千涨到一万，从一万涨到两万，她眼睁睁看着，心急如焚。

小姑嫁得最好，小姑父是做生意的，家里有厂子，不差钱。小姑为人也大方，每次回来都大包小包的，给这个买衣服，给那个买营养品。逢年过节发红包，她发的总是最大的。

爷爷走的那年秋天，走得很快，从查出病到离开，不到两个月。胰腺癌，晚期，医生说没有治疗意义了，接回家好好养着吧。大姑把爷爷接回了家，一个人守着，给他翻身，擦洗，喂饭。爷爷瘦得皮包骨头，脸上没有一点血色，眼窝深深凹下去。他拉着大姑的手，说不出话，眼泪顺着眼角往下淌。

爷爷走的那天，全家人都到了。他睁着眼睛，一个一个地看，看到大姑的时候，嘴唇动了几下，想说什么，没说出来。大姑趴在他耳边说，爸，你放心，家里有我呢。爷爷闭了上眼睛。爷爷走后，一家人开始商量遗产的事。爷爷生前没立遗嘱，但他那点家底，大家都清楚。老房子拆迁补偿了一套楼房和一笔钱，加上他这些年攒的退休金，拢共加起来，二百多万。

二百多万，在那个小县城不是小数目。可四个兄妹分，一家也就分几十万，在省城连个首付都不够。一家人坐在老宅的堂屋里，谁也不先开口。最后还是大姑先说了话。大姑说她那份不要了，分给弟弟妹妹们。她说话的语气很平静，像在说一件很平常的事。她说她有退休金，够花。儿子在省城有房有车，不用她操心。这钱，留给更需要的人。她没有孩子，她走了以后，这钱也带不走，分给他们吧。

大姑这么一说，小姑也开口了，说她的那份也不要了。她说她不差这点钱，分给二姐吧。

二姑的眼眶当场就红了。

大姑摆摆手说，一家人，不说两家话。你给儿子买房是正事，我们支持你。

最后，大姑和小姑把各自分到的钱都转给了二姑。加上父亲的那份，二姑一共拿到了一百多万。再加上她自己这些年攒的，勉强在省城给儿子张伟付了一套两居室的首付。拿到新房钥匙那天，二姑哭了，哭得像个孩子。她这辈子最大的心愿，终于实现了。

大姑不旅游，她说她哪儿也不想去，就想在家待着。种种花，养养鸟，跟大姑父在楼下小区里散散步。日子过得平淡，但也安逸。她觉得苦了一辈子，该享受享受了。大姑父也支持她，说你辛苦了大半辈子，也该为自己活一回了。

大姑开始了她的周游世界之旅。第一站去了新马泰，跟团，十几天，走了三个国家。回来以后，意犹未尽。第二年又去了欧洲，法意瑞德奥，半个多月，走了七八个国家。第三年去了美国、加拿大，待了一个多月，东西海岸都走到了。第四年去了澳大利亚、新西兰，第五年去了南美洲，第六年去了非洲。大姑的朋友圈，成了我们这个大家庭里最让人羡慕的一道风景。她在埃菲尔铁塔下比过耶，在罗马斗兽场前合过影，在悉尼歌剧院旁看过落日，在夏威夷的海滩上捡过贝壳。她在肯尼亚大草原上看过动物大迁徙，在埃及金字塔前骑过骆驼，在土耳其坐过热气球，在瑞士滑雪。在冰岛泡过蓝湖温泉，在挪威看过极光，在南非好望角吹过海风。

每一个地方，她都会拍很多照片。她的拍照技术越来越好，构图、光线、色彩，都很有讲究。她说她要趁着还走得动，把这个世界看个够。大姑父不会拍照，每一张照片，都是大姑请路人帮忙拍的。

大姑那边的风景照片里，永远只有她一个人。大姑父站在相机后面，替她按快门的那个人，不知道是谁。她的那些照片越拍越好，她的摄影技术还在，她的腿还算灵便，她的眼睛还很亮。

大姑旅游的这些钱，都是她自己的退休金和大姑父的退休金。他们两口子加起来，一个月一万多，除了吃喝，基本都花在旅游上了。大姑说她不是不过日子的人，她这辈子教书育人，没给自己丢脸。老了，想换一种活法。不亏待自己，也不委屈自己。大姑父举双手赞成。

二姑那边，日子就没这么好过了。在省城买了房，首付付了，还有二十多年的贷款要还。月供不少，张伟的工资不高，每个月还完贷款，剩不下几个钱。二姑心疼儿子，每个月都把自己的退休金打过去大半。二姑父的五金店生意越来越差，现在都网购，谁还去镇上买五金件？房租一涨再涨，利润越来越薄，勉强维持。二姑和二姑父的日子，一下子就紧巴了起来。

二姑原本在镇上的一家服装厂上班，厂子效益不好，裁了一批人，她是其中之一。下岗以后，她又找了好几份工作。在超市当过收银员，在饭店洗过碗，在商场搞过保洁。后来她在一个小区找到了一个物业保洁的工作，活儿不算太重，就是工资不高。但好歹有份收入，能帮儿子减轻一点负担。

二姑舍不得吃，舍不得穿。一件棉袄穿了好几年，袖口磨毛了，领口洗得发白，还穿。她的一日三餐非常简单，早饭馒头咸菜，中午在单位食堂吃最便宜的素菜，晚上回家煮点稀饭，就着剩菜凑合一口。她越来越瘦，颧骨高高凸起，眼窝深深凹下。她的头发全白了，背也驼了，脸上的皱纹像一道道干涸的河床。

她从不抱怨。每次家庭聚会，她都笑呵呵的，说儿子在省城有房了，她的任务完成了。以后的日子，好过歹过，都是好日子。

每次聚会，她都会带些农村的土特产，自家种的红薯、花生、大枣，自家腌的咸菜、酱豆。她说这都是绿色食品，城里买不到。每次她都会专门给大姑带一份，她知道大姑爱吃老家的大枣。

大姑和二姑的人生，在爷爷那笔钱分下去的那一刻，走向了两个截然不同的方向。一个环游世界，看遍世间繁华；一个困在一套房子和儿子的房贷里，日复一日重复着枯燥的劳作。一个为自己活，一个为儿子活。一个越活越年轻，一个越活越苍老。

二姑的房贷还有十几年，她还得继续干，继续省，继续熬。

大姑的旅行还在继续。她的足迹已经遍布全球五个大洲，她的护照换了一本又一本，照片拍了一堆又一堆。她的身体还很硬朗，腿脚还算灵便，医生说她的心肺功能比同龄人好很多，这跟她经常到处走有很大关系。她头发的颜色变过很多次，她和这个秋天的颜色一样，是一种沉静、内敛、经过岁月沉淀的熟褐色。她的白发多了，她的腿走不了太远的路了，她去了近一点的地方。

二姑的身体却每况愈下。去年查出了糖尿病，血糖高得吓人，医生说要住院治疗。她住了几天就出院了，怕花钱。出院以后，药倒是按时吃，但饮食还是控制不住，舍不得吃好的，营养跟不上，血糖反反复复。去年冬天还查出高血压，又开始吃降压药。她的药越吃越多，五花八门一大袋子，自己都记不清哪个是哪个。

今年春天，二姑忽然晕倒在了工作的小区里。脑梗，幸亏发现得及时，抢救过来了。住院花了三万多，医保报了一部分，自己掏了一万多。这一万多，是她好几个月的工资。出院以后，她留下了后遗症，右腿不太灵便，走路一瘸一拐的，右手也不太听使唤。物业公司嫌她干不了活了，把她辞退了。

二姑没了工作，彻底成了闲人。她的退休金不高，刚够她自己吃喝吃药。帮儿子还房贷，是帮不上了。张伟倒是懂事，说妈，你不用操心了，我自己能行。张伟结了婚，媳妇是外地人，在省城打工。两个人省吃俭用，咬着牙还房贷。

去年张伟媳妇生了个闺女，二姑去省城伺候月子。她腿脚不好，抱孩子都吃力，但她还是坚持去了。她在儿子家住了一个多月，回来以后，瘦了一圈，脸色也不好。她说她没白去，孙女乖，不哭不闹，像她爸小时候。她的手连她的孙女都抱不动了，她的孙女又长了一辈，她当太姥姥了。

今年过年二姑没回来，说省城暖和，不想折腾。二姑不回来，我们也不追问。挂了电话，你望着我，我望着你，谁也不知道该说什么。

大姑回来了。穿着一件新买的红色羽绒服，头发烫了卷，化了淡妆，精气神十足。她说她刚从三亚回来，那边暖和，舒服。

家庭聚会，大姑永远是主角。她讲她旅途中的趣事，讲她见过的风土人情，讲她拍的那些照片背后的故事。大家都爱听，二姑也爱听。她坐在角落里，听得入了迷。她的眼睛很亮，嘴角带着笑，那笑容里有羡慕，有向往，也有一丝说不清道不明的落寞。

她终于可以歇歇了，但她不快乐。她的快乐在那些她没去过的地方，她没享过福，一辈子都浪费在这个家了。她一辈子没为自己活过，她还剩半辈子，她不知道该怎么活。

大姑说的那些地方，二姑一个都没去过。她去过最远的地方，是省城。那是送儿子上大学的时候，只待了两天，送完就回来了。她去过省城的火车站、汽车站、商场、银行、医院、儿子的小区。去的时候总是心里有事，没心情看风景。

大姑说的那些事，二姑大多都没经历过。她没坐过飞机，没住过五星级酒店，没吃过西餐，没见过大海。她见过最大的水，是老家门前那条小河。冬天枯水期，河床都露出来了，长满了野草。她那座坟，也在河边。

大姑说的那些人，二姑更是一个都不认识。她认识的人，都在老家。左邻右舍，亲戚朋友，还有那个跟她相濡以沫几十年的二姑父。他老了，腰弯了，背驼了，腿也不行了，不知道还能陪她多少年。他走了，她连说话的人都没有。

二姑也老了。今年才六十二，看着像七十多。头发全白了，脸上的皱纹刀刻一般，背驼得厉害，走路需要拄拐杖。手也不听使唤了，吃饭的时候手抖得厉害，有时候菜都夹不住。她那双做了几十年饭的手，现在连菜都夹不住了。桌子上洒满了菜汤和米粒，她擦不干净。她不吃，她的胃病犯了，嚼不动。

二姑坐在角落，阳光照在她花白的头发上，她眯着眼睛，嘴角动了一下。不知在笑什么，她在笑大姑说的那个笑话。大姑在讲她在土耳其坐热气球的时候，篮子倾斜了一下，吓得她差点尿裤子。二姑听不懂，她笑了，她在笑大姑，也在笑自己。她笑起来的样子，跟大姑很像。毕竟是亲姐妹，一样的老，一样的好看。

大姑今年也六十六了，比二姑大四岁。可看上去，她比二姑年轻了不止十岁。她的头发还是黑的，她染了。她的脸上皱纹也不少，但她会保养，皮肤看起来比同龄人好很多。她的背挺得很直，走路带风。她说话中气十足，笑起来声音洪亮。

大姑每年体检，身体的各项指标都很正常。没有三高，没有糖尿病，没有心脑血管疾病。她的腿脚灵便，一口气上六楼不费劲，经常爬山，游泳，打太极拳。她的身体比年轻人还好，医生说这跟她常年的户外活动有很大关系。

大姑到现在还是一个人住。她的儿子在省城安了家，很少回来。大姑父前几年也退休了，两口子一起到处玩。后来大姑父身体也不太好了，加上要帮忙带孙子，就出不去了。大姑只好一个人走，她身体还允许，趁着还能走，把以前没去过的地方都补上。她一个人的旅行，也精彩，也寂寞。她的照片里，多了一个空位。那个位置替大姑父坐着，替他看风景。

今年过年二姑没回来，说省城暖和，不想折腾。我们回老家看大姑。大姑的新家在县城的一个小区里，三室一厅，宽敞明亮。客厅的墙上，挂满了她旅行时拍的照片。照片里的她站在世界各地的著名景点前，笑得灿烂。她的身后，是埃菲尔铁塔，是金字塔，是长城，是自由女神像。是悉尼歌剧院，是泰姬陵，是威尼斯水城。

阳台上的花开了，红艳艳的。大姑在浇花，水壶嘴对着花根，水流很细，慢慢渗进土里。她的手很稳，岁月似乎没有在她手上留下太多痕迹。只有虎口处那块老茧还在，握粉笔握出来的。

二姑不会发朋友圈，不知道大姑又去了哪里。她不问，她也知道，她们之间隔着的，不只是那二百多万，还有两种完全不同的人生。一个为自己而活，一个为儿子而活。一个精彩纷呈，一个平淡无奇。一个越活越年轻，一个越活越苍老。

二姑的电话费是儿子交的，她说够了，够用了。她的大姑不在她的通讯录里。

那棵枣树又死了，没人管，砍了当柴烧，烧了几天，灰烬撒在地里，来年还能长。她的根还在，死了，又活了。

大姑在翻看她的那张照片。瑞士，少女峰，海拔三千多米，白雪皑皑。她穿着红色羽绒服，站在雪地里，笑得很开心。拍那张照片的人是一个陌生的游客，她不认识他。他帮她按了快门，然后消失在风雪里。

窗外有人在放音乐，凤凰传奇的，节奏感很强，很适合跳广场舞。大姑的脚步停了，她的日子还长。

爷爷奶奶活着的时候，总说二姑命苦。小的时候家里穷，她是家里的老三，上有两个姐姐，下有一个妹妹。在那个缺衣少食的年代，她是最不被待见的那个。吃不饱，穿不暖，还要干最重的活。长大以后嫁人，嫁的也不如姐姐们好。大姑嫁了老师，小姑嫁了有钱人，她嫁了一个开五金店的，一辈子没享过福。她从来不说，不抱怨，不嫉妒。

爷爷的遗产，她拿了最多。她拿了那些钱，心里不安，总觉得亏欠了姐姐妹妹。她想着等以后日子好过了，再慢慢还。她的日子还没好过，她就老了。

大姑和小姑从来没有想过让她还。那些钱，是她们自愿给的。是妹妹对姐姐的心疼，也是她们对这个家的一份责任。不需要还，也还不清了。她欠她们的太多了。

她的眼睛红了，她抓起一把花生塞给我，说，志远，明年不知道还回来不，你小姑也老了，回来一趟不容易。她的眼泪落在花生壳上，顺着缝隙渗进去，咸的，甜的，苦的。这粒花生明年还会发芽，落到地里，长出来，它的籽还是甜的。

窗外的雪停了，二姑坐着轮椅，大姑推着她。雪很滑，大姑走得很慢，二姑不动了，她的身体在那把轮椅上坐了那么多年，她不能走了，大姑的力气也不够了。

阳光照在雪地上，刺得人睁不开眼。大姑推着二姑，走在回家的路上。那条路她们小时候走了无数遍，一起上学，一起割猪草，一起挖野菜。两个人走了大半辈子，现在又走在了一起。

拐杖掉在地上，大姑弯腰捡起来，递给她。她握着，哆嗦了一下，不冷了。她的腿在那条路上走了六十多年，今天又走了一遍。她老了，她的头发白了。他拄着它，她挽着他。路上的雪化了，又结冰了，滑，她的脚步越来越慢，他的腿不好，也快了，他们不急。

墙上的老照片泛黄了，大姑的旅游照挤满了墙，再也挂不下了。她把那些照片换了一批又一批，老照片收进相册，新照片又贴上去。窗台上的花开了，她不在家。

二姑指着墙上那张照片，说姐，这是哪里？大姑说瑞士。二姑点点头，说好看。大姑说以后带你去。二姑摇摇头，说去不了。她的眼泪下来了，笑了，不去了。大姑也哭了。

那两百万的故事，还在继续。一个还在路上走，一个还在家里熬。

谁对谁错，谁幸福谁不幸，谁又说得清呢。她们不说，她们不后悔。她们在各自选择的人生里，各有各的精彩，各有各的遗憾。各有各的圆满，各有各的不甘。各有各的眼泪，各有各的笑。

那本相册越翻越厚，大姑的护照过期了，她的腿走不动了，她的沙发底下，落了一层灰，她没擦。她在翻。

窗外起风了，要下雨了。大姑开着她的电动轮椅，慢慢驶进了那条窄巷。她的头发白了，她在这条巷子里穿行了好几年，风雨无阻，今天是最后一次经过。下一站，她要回老家了。

二姑也老了，脸上的皱纹更多了，眼袋更大了，眼神也更浑浊了。二姑把轮椅往前推了推，阳光照在她脸上。她迷着眼，看着在门口晒暖的二姑父。她的嘴动了一下，没笑出来。

那场雪下了一夜，停了。阳光照在雪地上，二姑推着轮椅出来晒太阳。轮椅上坐着二姑父，他的腿更僵硬了，脚趾头也黑了。医生说可能要截肢，二姑不肯，说这么大年纪了，经不起折腾。她说她伺候他，不用截肢。她的手替他暖着，推着他回家。

那架轮椅也旧了，轮子都磨平了，推起来吱吱呀呀响。二姑推着他在小区里转了一圈又一圈，每天，雷打不动。她要推着他，走完剩下的路。

那扇门关着，推不开了。她蹲在他以前擦鞋的地方，那年丢了一只鞋，他找了好久。她不知道，那鞋在床底下，他找过。他没找到，她找到了，他的脚肿了，穿不上了。它还留着，等他脚消肿。他不知道，她的脚永远肿着，等不来了。

他们一个在阳台上浇花，一个在阳台上晒太阳。阳台朝南，阳光很好。她浇花的手顿了一下，说姐，你咋了？大姐没应。

二姑低下头，看着自己那双变形的手，那双手在那些年替儿子洗过衣服，替孙子喂过饭，替瘫痪在床的公公擦过身子。今天它替她接住了那朵掉落的栀子花。它开了，她闻到了。

她们不后悔，下辈子还当姐妹。还是你当姐，我当妹。你先走，我随后就到。