越南中文社5月7日报道,“铁木原始森林由民众自行保护”——一块长满苔藓的水泥牌上写着这样的标语,竖立在北山县东腾村村民在多年前由谅山省农业部门绘制的森林位置与面积示意图旁。
这片原始森林共有184棵铁木树,直径在0.2至2.04米之间,集中在石灰岩山上。这座山属于古石灰岩山脉体系,平均海拔600米,绵延环绕北山盆地。山脚下是东腾村,一个拥有625人口的岱依族传统村落,聚居在高脚屋中。
![]()
整片13.3公顷的铁木林自2013年起由职能部门管理并编号。铁木被越南农业农村环境部列为濒危、珍贵、稀有物种IIA类。森林中最大的铁木树树干上布满木瘤,这些在树木生长过程中因紊乱或损伤形成的畸形部分质地坚硬,纹理美观,常被用于制作工艺品或风水物品。
在被编号管理之前,这片森林已与村落历史共存数百年。这些古树得以完整保存,首先得益于社区中无形却严格的规则:不得从森林带走任何东西,甚至枯木也不行。
村长杨友钟讲述,这些规矩源自岱依族的生活习惯,最初几户人家来到山脚下开垦建房。岱依族人知道铁木根系强健,能紧抱岩石防止水土流失。为抵御雨季山体滑坡和滚石,村民相互叮嘱不得砍树或带走林产品。
这些叮嘱逐渐形成村规,并通过“孝会”——村里最强大的组织得以维持。该组织源于传统仪式,专门负责村中的丧葬喜事。孝会表明,丧事不仅是每家每户的私事,更需要宗族和村落的分享与帮助。
![]()
孝会规定不得砍树或从森林带走物产。首次违规者最低罚款50万越南盾,并在全村公开提醒。没有第三次违规的可能,因为一旦再犯,此人将被村民开会讨论并开除出孝会。
犯错误的人仍可住在村里,但丧事时无人抬棺,家中有事无人帮忙。比金钱或行政规定更令村民畏惧的是被排除出孝会,这意味着在人生大事上不再得到互助。
东腾村有138户。村长伸手数着:一名瑶族人、两名侬族人、五名京族人,其余都是岱依族人——全都姓杨。外人常困惑于血缘关系,但实际上他们分属多个支系:杨神、杨时、杨文、杨廷、杨有等。
根据法律,三代之后可以通婚。但这里的岱依族人说“九代也不娶”,因为老人怕称呼混乱。依靠同族和村落生活,害怕脱离社区使得每个人都遵守共同规矩。
“有人才有村。但森林先于村庄。要安居就必须护林。祖辈的叮嘱代代相传,所有村民都自愿遵守。”这位九零后村长总结道。
![]()
这里的孝会规矩往往成为社区保存习俗、构建文化生活的“支点”。会长通常是年长、有威望的人,由村民直接推选。东腾村的大小事务常交由该组织商议,听取村民意见后再上报各级政权。
后来孝会的一部分规章被纳入东腾村村约,规定所有村民有责任保护森林,不得砍伐、焚烧、非法开采,不得猎捕动物。各户不得毁林开荒,并在旱季主动采取防火措施。年终总结会上,138户家庭都签署了护林承诺书。
“外人几乎无法靠近破坏森林或盗伐树木”,居民杨氏劝说。因为要进森林必须经过村庄,山脚下的住户一旦发现陌生人上山会立刻报告。
在村民的共同记忆中,唯一的违规案例是有人从别处捡柴火误入这片森林。村民发现后立即报告孝会成员检查。违规者虽非故意,仍自愿签字并缴纳50万越南盾罚款。这笔钱充入公共基金。
![]()
东腾人坚守村规部分源于信仰——他们供奉“尾巴爷”,代表山林之神。在森林入口的古老榕树下,仍有一块刻有尚未破译的古文巨石,上面放着一个同样石雕的香炉。村中长辈告诫小孩不得爬上巨石,不得在此处大小便或说脏话。这种信仰因目睹几次侵犯者“像中邪一样发呆”而进一步巩固,其家人必须带祭品进山向神谢罪。
但担忧有时并非来自人类,而是来自自然异常变化。2020年,村民发现家中菜园挂满像蛛丝一样的虫茧。进林检查后,他们看到一种类似毛毛虫、长着锯齿般红色利齿的虫子,吃光了铁木叶子。职能部门提供了生物农药,并用机器喷洒三天才控制住。
森林庇护村庄,防止水土流失,绵延环绕北山盆地。山脚下是溪边田野和东腾、知安、琼山等村的吊脚楼——后者刚被认定为2025年世界最佳旅游乡村。
村长表示,在旅游发展计划中,当地将设计一条从山脚通往原始铁木林的参观路线。但核心原则是森林必须保持原状,如同前辈所做的那样。在人均年收入约5600万越南盾、主要来自种植烟草、农作物和果树的情况下,钟先生希望村民能通过护林成果在家乡致富。
![]()
除了铁木,东腾村民还承包保护北山保护区内共427公顷森林。一些没有铁木的林地仍然生长着李树、木棉、黄花梨等多种树木。知道石灰岩地质适合这些物种生长,村民们有时会将山脚下的树苗移栽到林中。铁木生长缓慢,许多拇指粗的树苗几十年后才能长到手腕粗细。林缘地带,几棵树挺立成天然篱笆,将森林与居民区隔开。
七年前成立了森林保护巡逻队,除专职人员外还有东腾村的青壮年。他们每月定期巡逻一次,旱季增加频率。每次出行,队员们带着饭团和工具,穿梭检查每棵铁木,拍照并报告管理中心。全队最喜欢的休息点是一棵直径2.04米、长满木瘤和野生兰花的古树下。每次巡逻后,每位队员获得20万越南盾的补贴。
“即使没有钱,这里的村民也世世代代保护着森林,并将继续为后代守护下去”,钟先生自豪地说着故乡的传统——这个岱依族村庄也是北山游击队的革命摇篮。
(编译:Cici 越南网;审校:Ken;来源:越南中文社)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.