中青报·中青网记者 张是卓
在浩瀚的黄海北部,矗立着一座远离陆地的孤岛——千里岩。这座面积仅0.135平方公里、最高海拔93米的小岛,地势陡峭,缺乏土壤,亦无常住居民。这里坐落着一座肩负国家海洋防灾减灾重任的国家基本海洋观测站。
![]()
姜文凯
现任北海预报减灾中心海阳海洋站站长的姜文凯自1983年参加工作以来,将四十余载的岁月奉献给了这片海岛的观测事业,从一名青涩的观测员成长为经验丰富的老站长,将最美好的青春年华毫无保留地献给了祖国的海洋事业。
孤岛上的生存
“千里岩岛上没有居民,我们所用的一滴水、一粒米都依赖船只运输,工作与生活条件极为艰苦。”回忆起往昔的守岛岁月,姜文凯说。在科技尚不发达的年代,岛上没有电力,观测设备也极为原始。作为国家基本海洋观测站,这里需要全天24小时不间断值班。姜文凯与同事们日复一日、年复一年地进行海洋与气象数据观测,从未间断。
“那时的观测设备很原始,比如温度表。自记设备就是一张纸,上面有个滚筒在转动形成时间轴,传感器在上面画出曲线。”姜文凯清晰记得当时的情形,“因为有时需要添加墨水,一旦墨水不足,墨迹就会变淡。所以每个小时都必须去巡视一次设备,检查墨水是否充足,曲线是否在正常绘制。”
当时,岛上工作人员通常分为三个班次轮值:早上7点到下午5点,下午5点到凌晨1点,凌晨1点到早上7点。“我们必须保持24小时在岗状态。”姜文凯说。由于淡水极度匮乏且夏季酷热难耐,洗澡都成问题。
随着时代发展,虽然岛上人员从早期的六七人精减到如今每次两人轮换,但对人员的综合素质要求更高了。“现在上岛之后,你必须什么都会干。”姜文凯笑着说,“不能依赖别人照顾。现在锻炼出来的人都是多面手,做饭炒菜、清洗衣物、修理仪器,一切都要自己动手。”
孤岛生活不仅艰苦,还伴随着突如其来的危险。姜文凯回忆,曾有一位同事在岛上突发中风,连字都无法书写。“当时正好遇上大风大浪,单位非常重视,协调了海监船,费了很大周折才将他安全转移下岛。”这座小岛,考验的不仅是人的毅力,更是生命的承受力。
![]()
姜文凯
从“记录者”到“守护者”
驻守海岛四十年,姜文凯不仅记录着海浪与季风的数据,更见证了这片海域生态环境的和环境治理方式的变化。“自1983年投身海洋观测事业,我亲历了我国从‘向海索取’到‘与海共生’的深刻变革。”姜文凯说,“我们不再仅仅是海洋数据的‘记录者’,更是海洋生态的‘守护者’和人与自然和谐共生的‘践行者’。”
2023年,姜文凯和同事们参与了山东威海潮沙滩水草种植项目,通过长期监测为人工种植提供科学支撑。“如今,那片曾经退化的滩涂已重现鹭鸟翩飞、弹涂鱼跳跃的生机;碱蓬的种植使我们曾经裸露的海滩化作了壮观的红海滩,鸟类和底栖生物的多样性显著提升。”
与此同时,观测技术也发生了翻天覆地的变化。曾经需要每小时冒着风雨人工读表的工作,如今已实现高度智能化。“现在的观测技术发展迅速,观测设备自动化水平进一步提升,原先很多需要手工观测记录的数据,如今海洋站已可以自动实时接收。”姜文凯介绍道。目前,海浪视频智能反演、海冰无人机智能识别、赤潮灾害智能监测等新技术正逐步投入业务化应用,这些数据为海洋防灾减灾、海上风电及海洋牧场等新兴产业提供了有力支撑。
![]()
姜文凯
“守岛就是守国”
谈及在陆地上的家人,这位在风浪面前坚如磐石的老站长,流露出了愧疚之情。
按照轮换制度,驻岛人员通常是一个多月在岛上,一个多月在陆地。但遇到特殊情况时,驻岛时间会被延长。姜文凯驻岛时间最长的一年,365天中有217天在岛上度过,占去了全年近三分之二的光阴。“家里的事,自然管得很少。”姜文凯说,“作为父亲、儿子、丈夫,对家庭的亏欠确实很大。但为了工作,我们不得不暂时放下个人的小家。”
“我只是一名平凡的海洋一线工作者。各行各业都有许多人像我一样,为了国家的建设默默奉献着自己的青春。”姜文凯说,“我见证了国家海洋事业近几十年经历的艰苦阶段。近年来,我们海洋站的条件改善了许多,这背后是科技的不断进步和国家的日益强盛。目睹这些变化,我感到很自豪!”
千里岩建站60余年来,几代海洋人积累了丰富而详尽的海洋水文与气象观测资料,为我国海洋强国建设作出了不可磨灭的贡献。还有不到一年,59岁的姜文凯就将退休。回望这半生所经历的惊涛骇浪与孤岛上的清冷月色,他留给这片大海的,是一句最深情的告白:“每天,我都可以和这里的同事们、朋友们说,我坚守海岛四十年,值!守岛就是守国,守海就是守家!对此,我无怨无悔!”
![]()
姜文凯
来源:中国青年报客户端
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.